上京皆知我的夫君谢怀生有位自称穿越女的知己秦渺。
只因她称“此生不困后宅”，便与她定下三月一聚的约定。
第一次相约，他抛下高热不退的我，陪她游湖整夜不归。
第三次相约，我为他谢家上山祈福，遇大雪封山被困七日，他却与她在花楼醉饮。
只撂一句“山中有吃有喝，你何必矫情？”
第十次相约，我娘亲病重，我遍寻上京让他回来送娘一程，他却冷面不耐：
“你娘要死了，与我何干？”
直到这次，谢怀生再度抛下怀孕的我离去。
大雪不停歇，我担心他去送伞，却在香阁外无意听见他与秦渺的话：
“渺渺，为与你有片刻相聚，这已是我第九十九次丢下温溪舟。”
“你说过愿嫁我为妻，但绝不与人共侍一夫，待温溪舟生下孩子，我就将她逐出府，她所生的孩子亦可认你为母！”
那一刻我泪如雨下。
跌撞离去，却摔掉了与他这来之不易的孩子。
当夜，我躺在榻上，翻出那封藏了半年的信回复：
“我后悔了，可愿接我回去？”
……
回信被心腹丫鬟送出后。
我靠在榻上，即便身处暖阁，四肢百骸依旧发冷。
腹中丧子残留的痛，提醒着我方才在包厢外所撞见的一幕幕——
谢怀生语气薄凉：
“温溪舟蠢笨，哪儿比得上渺渺你？”
“她无趣木讷，不懂风情，若不是要她为谢家绵延香火，我定不会碰她半分！”
那刻，我才真正瞧清谢怀生心中所想。
望着冷清的屋内，我的心口往外蔓延着刺痛。
自五年前，谢怀生与秦渺相识后。
他便着了魔一般。
秦渺自称“穿越女”，她出格大胆，却能三步成诗。
所作“君不见、高堂明镜悲白发”在上京广为流传。
还会研制所谓肥皂、火药……引得无数人追捧求娶。
但秦渺扬言绝不与别的女子共事一夫，称不会为男子困于后宅，生儿育女。
谢怀生对她求而不得，坚持下终于成为与她定下三月之约的知己。
每三月，他们便会秉烛夜谈。
一来便是五年。
我去闹过，求过谢怀生不要再与秦渺往来。
他却勃然大怒：
“你看看你现在的样子，疑神疑鬼，歇斯底里，像个市井泼妇疯子！”
“若我当真与渺渺有什么，她早就入侯府了！”
可他每次赴约回来后。
又会带回各种讨我欢心的补偿。
小到玉簪，大到为我建造暖阁……
我以为他尚能回心转意。
最初诊出有孕时，谢怀生很高兴。
他夜夜回家，会温柔地将脸贴在我的小腹。
我的吃食都得一一经过他手，每日不断的补汤，他甚至还亲手雕了小摇床。
我觉得生下孩子，他就会收心。
可到头来，谢怀生却只是将我视为替秦渺生子的工具！
我抹掉眼角流的泪。
扬手就将手边他为我定做的安神香囊丢进火盆。
恰在此时，谢怀生竟回来了。
撞见这幕，他怔了怔：“溪舟，你这是作甚？”
我没回应，忍住胸腔涩痛，轻声问：
“你不是去赴约了吗？怎么回来了？”
屋内静下。
谢怀生眼底划过心虚，又露出一副担心的模样：
“今日雪大，下人说你出府寻我了，你怀着身子怎么能乱跑？”
“听说你跌了，孩子可有大碍？”
我望着他近在咫尺的脸。
呼吸有些发紧。
我没了孩子一事，只有随身侍奉的人知晓。
我让他们都对旁人避而不谈。
眼前的谢怀生，究竟是担忧我，还是这个被他打定主意要送给秦渺的孩子？
没等我出声。
下人又匆匆而来：“侯爷，秦姑娘传话来，若您再不回去，今夜就别再见了！”
顷刻间，谢怀生一急。
他忙不迭对镜重整发冠，理了理衣衫就要走。
我攥紧手，声音虚弱，却将所有不忿泄出：
“侯爷，这五年来，明明我才是你的夫人，可那秦渺却更像。”
顿了顿，我哀求地伸手想抓住他：
“今夜别去了好吗？”
“陪我一次，就一次……”
可谢怀生拂开了我。
他似是厌倦蹙眉，认定我在无理取闹：
“溪舟，你懂些事。”
“你今晚都摔了，就好生养胎别乱生事！”
“我与渺渺每三月都得见，今晚就因为回来看你已经耽误了时辰，现在又怎好失约？”
我呼吸发紧。
而谢怀生只淡淡瞥了我一眼，就头也不回离去。
我脸上早已泪流满面。
直到窗外亮堂起来，他也没再回来。
院中窸窣响起下人的议论：
“听闻昨夜侯爷与秦姑娘醉饮一夜，相拥而眠，侯爷这是抱得美人归了？”
“要我说那位若不是有孕，侯爷只怕是要让她给秦姑娘腾位……”
我的指甲深深嵌入掌心。
昨夜，是我给谢怀生最后的机会。
既然他不需要，我也不再要他了。
