陈屿没多说什么，把伞往她这边倾斜了些：“我送你到地铁口。”
两人并肩走在雨里，伞不大，肩膀偶尔会轻轻碰在一起。林小雨闻到他身上淡淡的雪松味，心跳莫名加快。
她努力找话题：“你们那个测绘竞赛，准备得怎么样了？”
“初赛过了，下周答辩。”他声音平稳，“你在忙什么？”
“毕业设计开题，”她说，“想做一个‘地质时装’系列，把岩层、断层、褶皱这些元素转化成服装结构。”
陈屿侧头看她：“具体怎么转化？”
“比如，”她比划着，“用激光切割在皮革上做出玄武岩的六边形柱状节理，或者用不对称剪裁表现断力的错位感……”
她越说越兴奋，完全忘了淋雨的事。陈屿安静听着，偶尔插一句专业意见：“柱状节理的角度一般是120度，注意比例。” 或者 “逆断层和正断层的受力方向不同，视觉表现要有区别。”
林小雨惊讶：“你还懂这些？”
“本科基础课。”他语气平淡，却透着一种扎实的自信。
走到地铁口，雨势稍小。陈屿收起伞，从背包侧袋拿出一瓶橘子汽水——便利店最常见的那种，塑料瓶身还带着水珠。“给，驱驱寒。”
林小雨愣住：“你怎么……”
“看你嘴唇有点白。”他递过来，眼神坦荡，“别误会，就是顺手。”
她接过汽水，冰凉的触感让她清醒过来。她笑了：“谢啦！不过下次记得，我请你喝奶茶，加双倍珍珠那种！”
陈屿也笑了，这次笑意明显多了：“好。”
那瓶橘子汽水，林小雨没舍得马上喝。她把它放在书桌最显眼的位置，每次看到，心里就暖烘烘的。
可夜里，她又开始胡思乱想：
他是不是对每个女生都这么细心？
会不会只是出于礼貌？
那句“别误会”，是不是在提醒她不要多想？
她甚至后悔自己说了“请你喝奶茶”，会不会显得太主动？太刻意？
这种自我拉扯，让她整晚都没睡好。第二天顶着黑眼圈去上课。
苏晓打趣：“谁惹我们小雨失眠啦？该不会是某位地理系大神吧？”
林小雨脸一红，赶紧否认：“别瞎说！我只是…赶作业而已。”
可她知道，不是作业，是心事。
十二月，江城进入真正的冬天。北风呼啸，梧桐树的叶子落尽，只剩下光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空。
林小雨的课程越来越紧，毕业设计开题报告刚通过，导师就催着要初稿。她泡在图书馆和缝纫室，常常忙到深夜。
陈屿那边，测绘竞赛进入决赛，他几乎住在实验室，连朋友圈都停更了。
两人在校园里偶遇的次数越来越少。偶尔远远看到他匆匆走过，身边围着几个地理系的同学，讨论着什么专业术语，林小雨就会下意识地躲开。
她不想打扰他，也不想让自己显得…太在意。
这种刻意的回避，反而让内耗加剧。
一次，她在食堂排队，听到后面两个地理系的女生聊天。
“陈屿真的好厉害，听说保研名额基本稳了，导师是王院士！”
“是啊，而且他家境也好，父母都在省地质局，以后肯定进核心部门。”
“啧，这样的男生，眼光得多高啊…”
林小雨端着餐盘的手紧了紧。她低头看着自己盘子里朴素的两荤一素，忽然觉得有点喘不过气。
她不是自卑，只是清晰地意识到，他们之间的差距，不仅仅是专业不同，更是整个成长轨迹和未来预期的不同。
他的人生，像一幅精密绘制的地图，每一步都标好了坐标；而她的，更像一块待裁剪的布料，充满了未知的可能，也伴随着不确定的风险。
那天晚上，她给妈妈打电话，声音有点闷。
“怎么了小雨？是不是学习太累了？”周慧兰立刻听出女儿情绪不对。
“没有…”林小雨犹豫了一下，还是问出口，“妈，你觉得…我以后能过得好吗？”
“傻孩子！”周慧兰笑了，“怎么突然问这个？你从小到大，做事认真，心地善良，又聪明，怎么会过得不好？我和你爸最大的心愿，就是你开心、踏实。别的，都不重要。”
“可是…有些人，起点就比我高很多。”她小声说。
“起点高不高，是命；走得远不远，是本事。”周慧兰语气坚定。
“你看咱家这店，十年前也是从零开始。只要肯干，路都是人走出来的。你呀，别老跟别人比，做好你自己就行。”
挂了电话，林小雨心里舒服多了。
她走到窗边，看着外面漆黑的夜色。远处，地理楼的实验室还亮着灯。
她知道，那里有一个人，也在为自己的目标拼命。而她，也要为了自己的梦想，继续走下去。
可即便如此，她还是会忍不住想：
如果他也曾注意过她呢？
如果他也曾在人群中寻找过她的身影呢？
这个念头，像一颗不敢点燃的火种，藏在心底最深处，温暖，却不敢见光。
时间像江城的长江水，奔流不息。转眼到了大四下学期，校园里弥漫着离别的气息。
林小雨拿到了上海一家知名设计工作室的offer，对方很欣赏她“地质系列”的作品集。
陈屿则如愿保研，导师是国内地质遥感领域的权威。
两人各自忙碌，见面的机会更少了。偶尔在食堂碰到，也只是匆匆打个招呼。
拿到offer那天，林小雨第一时间告诉了爸妈。
电话那头，林建国的声音带着掩饰不住的高兴：“好！好！上海好！机会多！好好干！”
周慧兰则细心地问：“租房找好了吗？那边生活成本高，别太省着，该花就花。”
“知道啦妈！”林小雨笑着答应，心里暖暖的。
离开江城前一周，她在图书馆还书处再次遇见陈屿。他正低头整理一摞测绘教材，眉头微蹙，像是在思考某个数据模型。
“又来还《地貌学》？”她笑着问。
他抬头，有些意外：“你怎么知道？”
“上次看你借的是第三版，这本是第四版，刚上架。”她指了指他手里的书，“更新了不少遥感影像案例。”
陈屿眼中闪过一丝赞许：“观察力不错。”
两人并肩走出图书馆。初夏的傍晚，风很温柔。他们聊起各自未来的计划，语气平静，像两个老朋友。
“上海潮湿，”他说，“记得带除湿袋。”
“青海高反，”她回，“记得带氧气瓶。”
相视一笑，一切尽在不言中。
