寅时二刻，姜穗岁已经站在院门口。
天色还是墨沉沉的，只有东方天际裂开一道极细的鱼肚白。她挎着两个空竹篮，怀里揣着昨晚剩的半个野菜饼——陈阿婆的侄子还没到。
巷子里静得能听见自己的呼吸声。
她跺了跺脚，驱散脚底的寒气。昨夜的疑问还在心头盘旋：谢九闲深夜去死胡同做什么？那脚步声之后又发生了什么？
但眼下没时间细想。
早集要赶，野菜要挖，码头要试。
“穗岁姐！”
压低嗓门的喊声从巷口传来。
一个瘦高的少年小跑过来，约莫十五六岁，穿着打了补丁的短褂，裤腿挽到膝盖，露出一截结实的小腿。是陈阿婆的娘家侄子，叫陈石头。
“石头。”姜穗岁迎上去，“麻烦你了。”
“不麻烦不麻烦。”陈石头挠挠头，笑出一口白牙，“姑婆说了，帮你就是帮她。咱走吧？”
两人一前一后出了巷子。
这次走得比昨天更快——陈石头脚力确实好，步子迈得大，姜穗岁得小跑才能跟上。他肩上扛着根扁担，扁担两头各挂一个大竹筐，走起路来晃晃悠悠，却稳当得很。
“穗岁姐，今儿咱去哪儿挖？”出了城门，陈石头问。
“还是昨天那片野地。”姜穗岁说，“但今天要多挖些，尤其是马齿苋。”
“成！”
晨光渐亮时，两人已到野地。
露水比昨天更重，草叶尖上都挂着水珠，踩一脚就湿了鞋面。陈石头放下扁担，从怀里掏出把小镰刀——比姜穗岁的小锄头利落多了。
“姐你找，我割。”他说着，已经蹲下身，镰刀一挥，一大片马齿苋齐根而断。
姜穗岁也不闲着，提着竹篮专找荠菜和野葱。两人配合默契，一个割一个捡，不到半个时辰，两个大竹筐就装满了。
“够了够了。”姜穗岁看着堆积如山的野菜，心里估算：这些处理出来，至少能拌出三十大碗。
陈石头把扁担穿过竹筐绳索，稳稳挑起：“走，回！”
回程的路上，陈石头走得依然快，扁担在他肩头有节奏地起伏，发出吱呀吱呀的声响。姜穗岁跟在后面，看着少年挺拔的背影，忽然想起原主记忆里似乎有个弟弟，只是幼年夭折了。
若是还在，也该这么大了吧。
“姐，”陈石头忽然开口，没回头，“我姑婆说，你做的凉拌菜好吃。昨儿她尝了，念叨了一晚上。”
姜穗岁怔了怔：“阿婆喜欢就好。”
“不是喜欢，是说好。”陈石头语气认真，“我姑婆嘴刁，能让她说好的，那是真好。”
这话说得朴实，却比什么夸奖都让姜穗岁踏实。
两人回到巷子时，天已大亮。
陈阿婆已经拄着拐杖在院里坐着——脚踝消肿了些，能勉强走动。她面前摆着两个大木盆，井水打得满满的。
“回来了？”老人家抬眼，“野菜倒盆里，你们去歇口气，我来洗。”
“阿婆您坐着指挥就行。”姜穗岁连忙说，和陈石头一起把野菜倒进木盆。
陈阿婆却已经挽起袖子，手伸进冰凉的水里，利落地翻搅、搓洗。她的手指关节粗大，布满了劳作的痕迹，动作却快得惊人。一大把野菜在她手里三两下就干净了，扔进旁边的竹筛沥水。
姜穗岁看得佩服。
这才是真正的熟手。
她也不再客气，搬来小板凳坐下，开始择菜。陈石头也没走，蹲在旁边帮忙。三人围成个小圈，谁都不说话，只有水声、择菜声、还有远处巷子里传来的鸡鸣犬吠。
晨光洒在院里，暖洋洋的。
第一批野菜处理完时，日头已经爬过屋檐。
姜穗岁起身，开始准备拌菜。今天量大，她用上了家里最大的陶盆——是母亲当年腌咸菜用的，肚大口宽，能装下十斤菜。
焯水是个大工程。
小泥炉不够用，她直接借了陈阿婆家的灶台。大铁锅烧水，水开下菜，一笊篱一笊篱地焯烫，再一笊篱一笊篱地捞起过凉。蒸汽氤氲，混着野菜特有的青草香气，弥漫了整个小院。
陈阿婆坐在灶膛前烧火，火光照亮她满是皱纹的脸。
“火候要稳，”她看着锅里的菜，声音平静，“水滚了才能下菜，下菜后不能急搅，一搅就烂了。数三十下就捞，多一下少一下都不行。”
姜穗岁点头，心里默数。
一、二、三……二十八、二十九、三十。
笊篱起，野菜入凉水。
动作重复了十几次，两大筐野菜终于全部焯好。挤干水分，堆在大陶盆里，翠绿鲜亮，像一座小山。
调味是关键。
今天量大，蒜要多备。姜穗岁剥了两整头蒜，用石臼捣成蒜蓉——不能太碎，要保留一点颗粒感，这样咬到时有爆开的香气。
花椒还是那几粒，在铁锅里烘香，碾碎。
盐、醋、最后是三滴香油——今天量大，她犹豫了一下，滴了五滴。
拌。
双手戴上干净的粗布手套，伸进盆里，从下往上翻拌。每一下都要均匀，让每一片菜叶都沾上调味料。陶盆沉重，她得用上腰力，额角很快渗出细汗。
陈石头在一旁看着，忽然说：“姐，你这手法，像在揉面。”
姜穗岁笑了：“差不多，都是要让味道进去。”
拌好的菜分装进三个大陶碗——这是今天要带出去的。剩下的用干净纱布盖好，放在阴凉处，能放半天。
一切就绪时，已近巳时。
早集快散了。
“今天不去早集了。”姜穗岁擦擦汗，“直接去码头。”
陈阿婆拄着拐杖站起来：“让石头跟你去。他力气大，能扛东西。码头那边乱，有个男的在身边，少些麻烦。”
姜穗岁本想推辞，但看着陈阿婆认真的眼神，点了点头：“好。”
她付了陈石头三文工钱——说好的一天，虽然只干了半天，但人家出了大力气。陈石头死活不要，最后还是陈阿婆发话“该拿的拿着”，他才红着脸收下。
两人收拾好东西：三个大陶碗用油布盖好，放进竹筐；荷叶用湿布包着，保持柔软；还有找零的铜钱——姜穗岁把昨天赚的三十六文全带上，又添了十文自己的积蓄，凑足四十六文。
临出门前，陈阿婆叫住她。
“穗岁，”老人家声音很低，“码头那边，管事的是个姓刘的。他要是来问，你就说是我侄女，来卖点自家吃食，不占地方。记着了？”
姜穗岁心头一暖：“记着了。”
“去吧。”
陈石头挑起扁担，姜穗岁提着竹篮，两人出了巷子。
码头在城东三里外，紧挨着漕河。
还未走近，就听见喧闹的人声、号子声、还有船只碰撞的闷响。空气里混杂着河水腥气、汗味、货物霉味，还有一种独属于码头糙砺而鲜活的气息。
远远望去，河面上泊着十几条货船，有帆船也有平底船。工人们像蚂蚁一样在船与岸之间穿梭，扛着麻袋、木箱、成捆的货物。他们大多赤着上身，皮肤晒得黝黑发亮，肌肉在劳作中贲张起伏。
岸边是一片空地，散落着些临时搭起的棚子——有卖茶水、卖馒头、卖劣酒的，都是做这些工人生意。
姜穗岁找了处相对干净的角落，离茶水棚不远不近。
“就这儿吧。”她放下竹篮。
陈石头放下扁担，帮着把陶碗摆出来。又去旁边搬了几块平整的石头，垒成个简易的“桌子”，把碗搁在上面。
姜穗岁掀开油布。
凉拌马齿苋的香气，混着蒜香醋香，在码头糙砺的空气里撕开一道清新的口子。
旁边茶水棚的老板娘——一个四十来岁、膀大腰圆的妇人，立刻转过头来。
“哟，卖什么的？”她嗓门洪亮。
“凉拌野菜。”姜穗岁温声答，“大姐尝尝？”
老板娘走过来，凑近闻了闻：“闻着倒清爽。怎么卖？”
“三文一勺，五文两勺。用荷叶包着，就着干粮吃，下饭。”
老板娘盯着菜看了几眼，又打量姜穗岁：“头一回来？”
“是。”
“那你得吆喝。”老板娘指指那些扛包的工人，“这帮糙汉子，眼里只有活儿，不吆喝他们看不见你。”
姜穗岁愣了愣。
吆喝？
她还真没想过。早集上都是客人主动问，她只需应答。可这里不一样——码头嘈杂，工人们埋头苦干，谁会留意角落里多了一个卖野菜的小姑娘？
正犹豫着，茶水棚老板娘已经扯开嗓子：
“哎——新来的凉拌菜！清爽开胃！三文一勺嘞——”
她嗓门大，穿透力强，一下子盖过了码头的喧哗。
几个正歇息的工人转过头来。
姜穗岁赶紧接上：“凉拌马齿苋，今早现挖的，蒜香醋味，解腻下饭！”
她的声音清亮，虽不如老板娘洪亮，却字字清晰。
一个赤着上身的汉子走过来，浑身汗津津的。他盯着陶碗里的菜，喉结动了动：“真三文？”
“真三文。”姜穗岁舀起一勺，“大哥尝尝？”
汉子从怀里摸出三个铜板，扔在“石头桌”上：“来一勺。就这儿吃。”
姜穗岁麻利地舀了满满一勺，用荷叶托着递过去。
汉子接过，也不找地方，就站着，用手抓起一把塞进嘴里。
咀嚼。
他眯起眼，然后低头看着手里的荷叶包，又抓了一把。
“唔……”他咽下去，“再来一勺。”
五文钱。
姜穗岁心跳快了一拍，又舀一勺。
汉子端着两勺菜，走到茶水棚边，跟老板娘要了两个杂面馒头，就着菜大口吃起来。他吃得很香，腮帮子鼓动，额头的汗珠滚下来，滴在荷叶上。
这画面，就是最好的招牌。
很快，又有人围过来。
“给我也来一勺！”
“五文的！”
“这玩意儿下酒不错……”
三个大陶碗，以肉眼可见的速度减少。
铜板叮叮当当落进竹筐里。
姜穗岁舀菜、收钱、找零，动作越来越快。陈石头在一旁帮忙递荷叶、维持秩序。茶水棚的老板娘也时不时帮腔吆喝两句，还把自己棚下的阴凉地让出来一些给客人站着吃。
码头的工人们，大多直来直去。觉得好吃就买，不好吃就骂娘。但今天，骂娘的没有，倒是有几个买完又回来加买的。
“小姑娘，你这菜拌得确实爽口。”一个年纪稍长的工人蹲在一边吃，边吃边说，“咱们整天扛包，晌午那顿饭，油腻的吃不下，清淡的又没味。你这刚好，有点咸，有点酸，还有点蒜辣，开胃。”
姜穗岁笑着点头：“大哥喜欢就好。”
“喜欢。”工人几口吃完，抹抹嘴，“明儿还来不？”
“来。”
“成，那我明儿还买。”
日头渐渐爬高。
码头的喧闹进入一个小高潮——一批货刚卸完，工人们有半个时辰的歇工时间。人群涌向各个吃食摊子，姜穗岁这边立刻被围得水泄不通。
三个大陶碗很快见底。
最后一个客人端着荷叶包离开时，姜穗岁擦了擦额头的汗。
卖完了。
全部卖完了。
她蹲下身，开始数钱。
一五一十，十五二十……
陈石头也蹲过来，眼睛亮晶晶的：“姐，咱赚了多少？”
姜穗岁数完最后一把，抬起头，眼里有光：“一百五十八文。”
扣除陈石头的三文工钱，净赚一百五十五文。
是昨天早集的三倍还多。
她握着一把铜钱，掌心被棱角硌得生疼，却舍不得松手。
这就是希望。
实实在在的，能攥在手里的希望。
“穗岁姐，你真厉害。”陈石头由衷地说。
姜穗岁摇摇头：“是大家捧场。”
她站起身，开始收拾东西。三个空碗擦干净，竹筐整理好，剩下的荷叶收起来。然后从钱里数出十文，走到茶水棚边。
“大姐，刚才多谢您帮忙吆喝。这点心意，请您喝茶。”
老板娘正忙着给工人倒茶，见她递钱过来，愣了一下，然后笑起来：“你这丫头，倒懂事。”她也没推辞，接过钱，“明儿还来？我给你留个好位置。”
“来。”姜穗岁点头。
“成。”老板娘压低声音，“码头这边，未时到申时人最多。你明天那个时辰来，保准卖得快。”
“多谢大姐指点。”
收拾妥当，姜穗岁和陈石头准备离开。
刚挑起扁担，身后忽然传来一个粗哑的声音：
“等等。”
两人回头。
是个四十来岁的汉子，穿着比工人体面些的短褂，手里拿着个账本，眉头皱着。他身后跟着两个壮实的年轻人，一副管事模样。
茶水棚老板娘脸色一变，赶紧上前：“刘管事，这是……”
“新来的？”刘管事没理老板娘，目光扫过姜穗岁和地上的空碗，“卖什么的？”
姜穗岁稳住心神：“凉拌野菜。自家做的，不占地方，卖完就走。”
刘管事盯着她看了几秒：“谁让你来的？”
“我……”姜穗岁想起陈阿婆的叮嘱，“我是陈阿婆的侄女，就在东市那边住。听说码头这边工人晌午缺口清爽的吃食，就来试试。”
“陈阿婆？”刘管事眉头一挑，“卖腌菜的那个？”
“是。”
刘管事沉默片刻，翻了翻手里的账本，像是在找什么。然后抬眼：“在这儿摆摊，一天二十文摊位费。今儿的，补上。”
二十文？
姜穗岁心头一紧。
码头这种露天地方，哪有什么正式的摊位费？这分明是……
她看向茶水棚老板娘，老板娘对她使了个眼色，轻轻摇头。
意思是：别硬顶，给钱。
姜穗岁深吸一口气，从钱袋里数出二十文，递过去。
刘管事接过，在手里掂了掂，脸上露出点笑意：“还挺懂规矩。”他收起钱，“明儿要来，提前说一声。码头有码头的规矩，懂了？”
“懂了。”
“走吧。”
姜穗岁和陈石头赶紧挑起东西离开。
走出码头范围，陈石头才压低声音说：“姐，那刘管事分明是敲竹杠。什么摊位费，我姑婆说了，码头那边只要不挡道，没人收钱。”
姜穗岁点头：“我知道。”
“那你还给……”
“不给，明天就别想来了。”姜穗岁语气平静，“二十文，就当买路钱。只要赚得比这多，就值得。”
陈石头张了张嘴，没说出话来。
两人沉默地走了一段。
快进城时，姜穗岁忽然开口：“石头，明天你还能来帮忙吗？”
“能！”
“工钱涨到五文一天。”
“不行不行，三文就够了……”
“五文。”姜穗岁语气坚定，“明天活儿更重。我们要准备更多的菜，还要应付刘管事那样的人。你在我身边，我安心。”
陈石头看着她认真的眼神，终于点头：“成！”
回到巷子时，已过申时。
姜穗岁先把陈石头那份工钱结了——今天半天，她给了两文，说明天开始算整天的。陈石头推辞不过，红着脸收下，说明天一定早点来。
然后她去了陈阿婆家。
老人正在院里晒野菜——是姜穗岁留在家里的那些，她全给洗好晾起来了。
“回来了？”陈阿婆抬眼，“怎么样？”
姜穗岁把竹筐放下，从怀里掏出钱袋，把铜钱全倒在石桌上。
哗啦啦一片响。
陈阿婆看着那堆钱，眼神动了动：“卖完了？”
“卖完了。一百五十八文。”姜穗岁顿了顿，“不过被码头的刘管事收了二十文摊位费。”
陈阿婆眉头一皱：“刘大棒槌？他敢收你钱？”
“说是码头规矩。”
“狗屁规矩。”陈阿婆冷笑，“他就是看你新来的，好欺负。”她盯着那堆钱看了会儿，又看看姜穗岁，“给了也好，破财消灾。明天他要是再要，你就说是我说的，一天十文，多一文没有。”
姜穗岁点头，从钱里数出三十文，推过去：“阿婆，这是今天的工钱和菜钱。”
陈阿婆没动：“说好了一天三文，你给多了。”
“不多。”姜穗岁坚持，“今天要不是您提前打点，刘管事那关没那么好过。还有，您帮我把家里的菜都洗了，这不能白干。”
两人对视片刻。
陈阿婆终于伸手，收了钱——但只收了十五文，把剩下的推回来。
“我拿一半。剩下的，你攒着。”她语气缓了些，“穗岁，买卖刚起步，用钱的地方多。桐油要买，碗要添，推车还得修。别急着分钱，先把根基打稳。”
这话说得在理。
姜穗岁不再推辞，把剩下的钱收好。
“明天还去码头？”
“去。”姜穗岁点头，“茶水棚的老板娘说，未时到申时人最多。我打算那个点去。”
陈阿婆想了想：“那得提前把菜备好。这样，明天让石头一早跟你去挖菜，回来我帮你处理。你专心拌菜，拌好了歇会儿，未时再去码头。”
这安排周到。
姜穗岁心里一暖：“谢谢阿婆。”
“谢什么。”陈阿婆摆摆手，眼神却看向院外，“对了，谢九闲那小子，今天没去码头？”
姜穗岁一怔：“没看见。”
“他要是去了，刘大棒槌不敢收你钱。”陈阿婆说得意味深长，“那小子在码头那边，有点面子。”
姜穗岁心头一跳。
谢九闲在码头有面子？
一个整日闲逛的人，能在码头这种三教九流的地方有面子？
她想起昨夜那个消失在死胡同的背影。
想起他修车时熟练的手法。
想起他说“码头扛包的，晌午歇工时好一口清爽的”时的笃定。
这个人……
“阿婆，”她轻声问，“谢九爷到底是什么人？”
陈阿婆看了她一眼，慢悠悠地端起桌上的粗陶碗，喝了口水。
“什么人？”她放下碗，笑了笑，“一个聪明人。”
这话等于没说。
姜穗岁知道问不出更多了，便不再追问。又聊了会儿明天的安排，就起身告辞。
回到自家院子，她先去看泡的豆子。
黄豆已经涨大了，圆滚滚地挤在碗底。她换了清水，继续泡着——明天就能发豆芽了。
然后开始清点今天的收入。
扣除给陈阿婆的十五文、陈石头的两文、刘管事的二十文，净赚一百二十一文。
加上昨天剩的，她现在手头有一百五十七文。
一笔“巨款”。
她把钱分成三份：五十文存起来，不动；五十文做本钱，明天要买些东西；剩下的五十七文，她想了想，拿出二十文，用布包好。
然后她走出院子，去了巷子深处的一户人家。
那是赵石匠家。
开门的是个沉默的中年汉子，左腿有些跛，但身板挺直。他是退伍的老兵，回来后就靠石匠手艺过活，话不多，手艺却精。
“赵叔。”姜穗岁把布包递过去，“我想请您帮个忙。”
赵石匠看着她手里的布包，没接：“什么事？”
“我家那辆推车，轮轴修好了，但车板有几处裂缝。我想请您帮忙加固一下，再做个结实的车篷，下雨天也能出摊。”姜穗岁顿了顿，“工钱……我暂时只能出这些，剩下的，往后补上。”
赵石匠沉默片刻，让开身：“车在哪儿？我看看。”
姜穗岁领他到自己院里。
赵石匠围着推车转了两圈，蹲下身，手指拂过车板裂缝，又敲了敲轮轴。
“枣木的，好料子。”他声音粗哑，“车篷要什么样？”
姜穗岁早想好了：“能拆卸的，晴天拆下来，雨天装上。不用太大，能遮住车上的东西就行。材料……用竹子和油布，轻便些。”
赵石匠点头：“二十文够了。明天晌午给你弄好。”
“谢谢赵叔！”
赵石匠摆摆手，没说话，只又仔细看了看车子，然后一瘸一拐地走了。
姜穗岁站在院里，看着那辆旧车。
明天，它就会有车篷了。
就能遮风挡雨了。
就像她的人生，似乎也正在一点点撑起一片小小的、能遮风挡雨的天地。
傍晚，她简单煮了碗荠菜豆腐汤——豆腐是回来时买的，花了三文钱。嫩白的豆腐配着翠绿的荠菜，汤清味鲜。就着杂粮饼吃下去，胃里暖暖的。
饭后，她坐在窗边，翻开册子。
炭笔在纸上写：
今日收入：158文
支出：工钱17文，摊位费20文，豆腐3文
净利：118文
总积蓄：157文
明日安排：
寅时：与石头挖野菜
辰时：与阿婆处理野菜
午时：拌菜，休息
未时：码头摆摊
另：豆芽明日可开始发，赵叔做车篷
写完，她停笔。
窗外，暮色四合。
巷子里传来妇人唤孩子回家的声音，炊烟袅袅升起，饭菜香气飘散。
寻常的市井黄昏。
姜穗岁看着窗外，忽然想起穿越前那个世界的黄昏。那时候她总是匆匆赶路，从餐馆去地铁站，沿途是高楼缝隙里漏下的残阳。
那时候她总觉得累，觉得渺小。
现在坐在这间破旧的小屋里，看着这片灰扑扑的巷子，心里却无比踏实。
也许，这就是归属。
她合上册子，吹熄油灯。
躺下时，浑身骨头又酸又痛，但心里那团光，却比昨夜更亮了些。
睡着前，她迷迷糊糊地想：
谢九闲今天为什么没去码头？
他是不知道她去了，还是……
念头断在梦乡边缘。
---
【章末悬念】
夜色深沉时，谢九闲从码头方向走回巷子。
他手里拎着个小酒壶，脚步懒散，像是刚喝完酒回来。路过姜家小院时，他脚步顿了顿。
院门紧闭，窗纸漆黑。
一切如常。
但他敏锐地注意到，院墙根多了一堆新鲜的竹屑——是削竹子的痕迹。
他蹲下身，捡起一片竹屑，在指尖捻了捻。
断面整齐，刀法利落。
是赵石匠的手艺。
谢九闲站起身，望向赵家方向，眼里闪过一丝深思。
然后他继续往前走，走到自家院门前，却没进去，而是拐进了旁边的死胡同。
高墙下，黑影悄无声息地落下。
“爷，查清了。”黑影压低声音，“王大力最近和赌坊的人走得近，欠了十两银子。昨天他从码头下工后，直接去了东街的‘顺来赌坊’。”
谢九闲靠墙站着，月光只照亮他半边脸。
“还有呢？”
“姜木匠当年的木料，是从‘陈记木行’进的。木行老板三年前病死了，儿子接手后，生意一落千丈，如今只剩个空铺面。”黑影顿了顿，“但有个老伙计还在，叫老吴头，住在城外。他说……姜木匠那辆车，轮轴用的枣木，是陈记木行最后一批好料子。如今那种料，整个县城找不出第二根。”
谢九闲沉默。
许久，他开口：“老吴头知道那辆车现在在谁手里吗？”
“还不知道。我只问料子，没问车。”
“先别问。”谢九闲说，“继续盯着王大力。他欠赌坊的钱，最近一定会想办法弄钱。码头那边，留意谁跟他接触。”
“是。”
黑影如来时一样悄无声息地消失。
谢九闲独自站在死胡同里，仰头看着那轮明月。
月光清冷，落在他眼里，却像是燃着一小簇幽暗的火。
他想起白天在茶肆二楼看见的画面：那个瘦弱的姑娘端着陶碗，在码头糙砺的人潮里舀菜、收钱，眼神却亮得像淬了火的星星。
还有昨夜，她窗后那双透过破洞往外看的眼睛。
警惕，好奇，又带着某种坚韧。
“姜穗岁……”
他低声念出这个名字，语气里有一种说不清道不明的东西。
然后他转身，走出死胡同。
青袍身影融进夜色。
而在他身后，姜家小院的窗纸上，月光投下的树影轻轻晃动。
像有人在梦里，翻了个身。
