我假装疯了五年，只想留住要离婚的沈聿。
他厌恶地把我锁进精神病院，断绝了所有联系。
直到知道我怀孕三个月的消息时，他才姗姗来迟，随手翻开我的病历。
「别耍花招了，让她出来。」他对着医生冷笑。
医生却将另一份死亡证明递到他面前，“江穗小姐于三个月前去世了。”
五年前，沈聿第一次和我提离婚，是在一个雨天。
窗外的雨声很大，盖过了他说话的声音。
但我还是看清了他的口型。
他说：「江穗，我们离婚吧。」
我端着热汤的手一抖，滚烫的液体洒在手背上，瞬间红了一片。
他没看我，眼神落在别处，带着一种如释重负的解脱。
「为什么？」
「没有为什么，不爱了而已。」
不爱了。
我看着他英俊却冷漠的脸，忽然笑了。
我把那碗汤举起来，对着墙壁狠狠砸了过去。
瓷器碎裂的声音尖锐刺耳。
「我不离！」我冲他嘶吼，「沈聿，你休想甩掉我！」
他终于皱了眉，看我的眼神里，第一次带上了毫不掩饰的厌恶。
「你疯了？」
我像是抓住了救命稻草。
对，疯了。
只要我疯了，他就不能和我这个精神病人离婚了。
我扑过去撕扯他的衣服，又哭又笑。
「我是疯了，被你逼疯的！」
沈聿被我的样子惊住，他推开我，我顺势倒在地上，抱着头尖叫。
他没再说话，只是冷冷地看了我很久，然后转身离开。
从那天起，我成了一个疯子。
家里所有能砸的东西，我都砸了。
我穿着睡衣跑到大街上，对着陌生人又唱又跳。
沈聿的母亲指着我的鼻子骂我丢人现眼，骂我是个不会下蛋的鸡。
我抓起桌上的水果，劈头盖脸地朝她扔过去。
沈聿把我关在房间里，请来了家庭医生。
我当着医生的面，把药片全倒进马桶，然后指着窗外大喊，说有飞碟要来接我。
沈聿最终还是没有和我离婚。
但他也不再回家。
我守着空荡荡的别墅，和我的“疯病”，一守就是五年。
这五年里，林薇薇是唯一能自由出入这里的人。
她是沈聿的青梅竹马，是他口中“最重要的朋友”。
她每次来，都带着最温柔的笑，和最悲悯的眼神。
「阿穗，你别这样，阿聿他心里难受。」
她拉着我的手，语气关切。
我看着她，突然咧开嘴，傻笑起来。
「你是谁呀？你是来陪我玩的吗？」
林薇薇的笑容僵了一瞬，随即又恢复如常。
「是啊，我来陪你玩。」
她陪我玩搭积木，给我讲故事。
她走后，家里的阿姨小声议论。
「林小姐真是个好人，这么多年了，还对一个疯子不离不弃。」
「是啊，要是我，早劝沈先生离婚了。」
我坐在楼梯的阴影里，抱着膝盖，听着她们的话，心里一片冰冷。
我以为这样的日子会一直过下去。
直到我开始频繁地感到恶心和疲惫。
起初，我以为是我的“疯病”又加重了。
