书迷如何陷入主角林昊陈九如的故事中？《江湖骗局》追文现象的核心吸引何在？

北京的冬夜，冷得能冻裂石头。

林昊从胡同里出来时，天已经完全黑了。路灯间隔很远，光晕在寒雾中晕染成一团团昏黄。他竖着棉袄领子，双手插在口袋里——右手攥着父亲留下的铜钥匙，左手握着那封1965年的介绍信。

秦卫东住在西城，离这里至少十公里。这个时间公交车已经停了，出租车更是想都别想。林昊只能步行。

他选择了最暗的路线：小胡同串着大胡同，避开主街。这是赵七教他的——侦察兵的反追踪路线。虽然不确定是否有人跟踪，但谨慎总是没错的。

走了大概半个小时，林昊在一个公共水龙头前停下来。水龙头已经冻住了，他用石头敲了敲，才流出一股细流。他捧水洗了把脸，冰冷刺骨的水让他清醒了不少。

抬头时，他看见水房墙上的月份牌。

1977年1月18日。

距离父亲去世，整整三天。

三天前，他还是个刚满十八岁、等着高考报名的普通青年。三天后，他成了什么“千门正将”，要去偷公章，设骗局，抓骗子。

世事变得太快。

林昊继续走。穿过一条铁路岔道时，他听见远处传来火车汽笛声，悠长、苍凉，像是从另一个时代传来的回音。铁轨在月光下泛着冷光，枕木间的石子冻得硬邦邦的。

他想起父亲说过的一件事。

1965年，父亲和秦卫东一起从部队转业。组织上给了两个选择：一个去地方当干部，一个留在保密单位。父亲选了前者，秦卫东选了后者。

“你秦叔叔胆子大。”父亲当时说，“他说想看看最高处是什么样子。”

后来父亲再也没提过秦卫东。直到1968年，父亲从钢厂回来，断了一条胳膊，在床上躺了三个月。那三个月里，他只说过一次秦卫东的名字。

“卫东替我挡了一劫。”父亲望着天花板，“这辈子，我欠他一条命。”

林昊当时九岁，听不懂。现在他懂了。

欠一条命的意思就是，当你需要的时候，对方可以为你做任何事——哪怕违背原则，哪怕冒生命危险。

他希望这个逻辑现在还成立。

---

秦卫东住在一个大院深处。门口有岗哨，穿军大衣的哨兵在灯光下站得笔直。院墙很高，上面拉着铁丝网。大铁门紧闭，只留一个小门进出。

林昊在小门外站了两分钟，观察哨兵的换岗时间。每隔四十分钟，会有另一个哨兵来换岗，交接过程大约一分钟。这一分钟里，两个哨兵的注意力都在对方身上。

他等到下一次换岗。

当两个哨兵面对面敬礼时，林昊快步走到小门旁的值班室窗口。里面坐着一个中年军官，正在看报纸。

“同志，我找秦卫东处长。”林昊说。

军官抬起头，打量他:“有预约吗？”

“没有。但您把这个给他，他就会见我。”林昊从窗口递进去那封1965年的介绍信。

军官接过信，看了一眼信封上的落款，脸色微变。他拿起电话，拨了个号码。

“秦处，门口有人找您……对，一个年轻人……他拿了份旧文件……”

电话那头说了什么，军官连连点头。

挂断电话后，军官把信还给林昊:“秦处在三号楼，二楼最东头。我让人带你去。”

一个勤务兵领着林昊进了大院。院里很安静，只有几栋苏式建筑的黑影，窗户里透出零星的灯光。路面是水泥的，扫得很干净，连片落叶都没有。

三号楼是栋三层小楼，外墙爬满了枯萎的爬山虎。勤务兵送到楼梯口就停下了:“秦处在二楼，您自己上去吧。”

林昊上到二楼。楼道很长，铺着深红色的地毯，踩上去没有声音。最东头的房门虚掩着，门缝里漏出灯光。

他敲了敲门。

“进来。”

声音很沉稳，带着久居上位者的底气。

林昊推门进去。

办公室不大，大约二十平米。靠墙是两排铁皮文件柜，柜门都锁着。窗前一张宽大的办公桌，桌上堆满了文件和报纸。桌后坐着一个人，正在看林昊递进去的那封信。

这就是秦卫东。

五十岁左右，头发已经花白，但梳得一丝不苟。穿着藏蓝色的中山装，领口扣得严严实实。他的脸很方正，眉眼间有军人特有的硬朗线条，但眼角的皱纹很深，像是常年皱眉留下的痕迹。

最引人注意的是他的左手——少了小指和无名指，只剩下三根手指。残缺的手掌此刻正按在那封信上。

秦卫东抬起头。

那一刻，林昊看见他眼中闪过一丝极其复杂的神色:惊讶、怀念、悲痛，还有一丝……恐惧？

“林昊。”秦卫东开口，不是疑问句，“你长得像你父亲，尤其是眼睛。”

“秦叔叔。”林昊叫了一声。

秦卫东站起来。他的身材保持得很好，没有这个年纪常见的发福。他走到林昊面前，伸出那只完好的右手，拍了拍林昊的肩膀。

“你父亲的事，我听说了。”秦卫东的声音低了下去，“三天前，有人通知我。我本来想去，但……”

他顿了顿，没有说下去。

“秦叔叔，我来是想请您帮忙。”林昊直接说。

秦卫东走回办公桌后坐下，示意林昊也坐。林昊坐在对面的椅子上，椅子很硬，坐垫里的弹簧已经坏了。

“什么忙？”

“我需要一个公章。”林昊说，“市知青办的公章。借用一晚上，明天一早还回来。”

办公室里安静了五秒钟。

秦卫东看着他，脸上没有任何表情。那只残缺的左手在桌面上轻轻敲击，发出沉闷的响声。

“你知道你在说什么吗？”秦卫东终于开口。

“知道。”

“你知道盗用公章是什么罪吗？”

“知道。但我也知道，有人在用假公章诈骗十七个知青家庭，骗走了他们所有的钱，其中一位老太太因此自杀了。”林昊直视秦卫东的眼睛，“真公章用来抓骗子，假公章用来害人。秦叔叔，您说哪个罪更大？”

秦卫东没有回答。他拉开抽屉，拿出一包大前门，抽出一支点上。烟雾在灯光下缭绕。

“谁让你来的？”他问，“陈九如？”

林昊心头一震，但脸上没露出来:“您认识陈叔？”

“何止认识。”秦卫东吐出一口烟，“1968年3月17日，钢厂。我，你父亲，陈九如，三个人。你父亲断了胳膊，我断了手指，陈九如……”

他停住了。

“陈叔怎么了？”

“他付出的代价，你看不见。”秦卫东说，“但他付出的，可能比我们俩加起来都多。”

林昊想起陈九如手腕上那道扭曲的疤痕。

“所以您会帮我吗？”他问。

秦卫东沉默了很久。烟在他指间慢慢燃烧，烟灰积了长长一截，终于掉在桌面上。

“你父亲救过我。”他慢慢说，“1968年，如果不是他推了我一把，断的就不是两根手指，是整条胳膊。后来又是他帮我摆平了审查，让我能坐到现在这个位置。”

他掐灭烟头。

“所以我欠他。现在他不在了，我欠你。”

林昊的心脏跳得快了一些。

“但是，”秦卫东话锋一转，“我也有条件。”

“什么条件？”

秦卫东从抽屉里拿出一个牛皮纸档案袋，和林昊父亲留下的那个一模一样。他抽出里面的一张纸，推到林昊面前。

纸上是手写的几行字，字迹潦草，像是匆忙间记下的:

“1976年11月，上海虹口区四川北路128弄，阎三笑曾与某港商接触。交易内容不详，但涉及‘大宗物资批文’。中间人姓王，左手无名指有疤。”

林昊抬头:“这是……”

“这是我的人在上海查到的。”秦卫东说，“阎三笑现在不只是搞诈骗，他在做更大的生意——倒卖国家计划内物资的批文。钢材、水泥、化肥，什么紧俏他倒什么。”

“这和我有什么关系？”

“你父亲生前最后一份工作，”秦卫东盯着他，“是调查一起钢材盗窃案。涉案钢材三千吨，从首钢仓库‘消失’的。你父亲查了三个月，查到一条线索:这批钢材被人用伪造的批文运走了，而伪造批文的模板，来自市知青办。”

林昊的呼吸停了一瞬。

“您是说……”

“我不是说，我是确定。”秦卫东又点了支烟，“你父亲的死，和那批钢材有关。和阎三笑有关。和现在这个返城指标诈骗案——也有关。”

办公室里只有时钟的滴答声。

林昊看着那张纸，脑子里飞速连接着所有的线索:知青办公章、钢材批文、诈骗案、阎三笑、父亲之死……

“你要我查下去？”他问。

“我要你活下来。”秦卫东说，“但你既然已经上了陈九如的船，想活下来，就只能查到底。所以我的条件是:你借用公章可以，但抓到人之后，要把所有关于钢材案的线索交给我。”

“为什么？”

“因为那批钢材的下落，关系到很多人的命。”秦卫东的声音很沉重，“也包括我的。”

他站起来，走到一个铁皮文件柜前，用钥匙打开。从里面拿出一个木盒子，盒子上贴着封条:市知青办作废印章，待销毁。

秦卫东撕开封条，打开盒子。

里面是十几枚铜质公章，按照单位排列。他找到市知青办的那枚，拿在手里掂了掂。

“这是去年换新章时回收的旧章，按规定应该销毁。”秦卫东说，“但我留下来了。你知道为什么吗？”

林昊摇头。

“因为你父亲当时在查的案子，需要对照印章真伪。”秦卫东把公章递给林昊，“他还没来得及用，就出事了。现在，你替他完成。”

林昊接过公章。很沉，铜质冰凉。印面刻着:北京市知识青年上山下乡办公室。字体是标准的宋体，笔画工整。

“只能借一晚。”秦卫东说，“明天早上八点前，必须还回来。而且你要保证，用这枚章盖出的文件，不能流出这个房间之外。”

“我保证。”

秦卫东点点头，又从抽屉里拿出一张空白的介绍信纸，上面已经印好了市知青办的红头。

“纸也给你。用完了，连纸带章，一起还我。”

林昊接过信纸。这是真正的机关用纸，纸质厚实，抬头是红色印刷体。

“还有件事。”秦卫东突然说，“你身边那个女孩，苏小晚。”

林昊心头一紧:“她怎么了？”

“她不是你表妹。”秦卫东说。

空气凝固了。

“陈九如告诉你，她是你姑姑的女儿，对不对？”秦卫东看着林昊的眼睛，“那是骗你的。你姑姑1966年就死了，没留下孩子。”

林昊握紧了拳头:“那她是谁？”

“她是谁不重要。”秦卫东说，“重要的是，陈九如为什么要把她安排在你身边。为什么非要让你以为，她是你的亲人。”

“您知道原因？”

秦卫东摇头:“我不知道。但我知道一件事——1968年，你父亲从钢厂救出来的，除了我和陈九如，还有一个小女孩。大约六七岁。后来那个小女孩去了哪里，没人知道。”

林昊的脑子嗡嗡作响。

苏小晚今年十六岁。1968年，她正好七岁。

“您的意思是……”

“我什么也没说。”秦卫东打断他，“我只是告诉你已知的事实。至于真相是什么，需要你自己去查。”

他把烟按灭在烟灰缸里。

“现在，你可以走了。记住:明早八点，准时还回来。还有——小心陈九如。他救过你父亲，但他也不是什么善人。”

林昊把公章和信纸揣进怀里，站起身。

走到门口时，他回头看了一眼。

秦卫东还坐在办公桌后，整个人笼罩在台灯的光晕里，脸上的皱纹在阴影中显得更深。那只残缺的左手放在桌面上，像一尊残缺的雕塑。

“秦叔叔，”林昊说，“1968年3月17日，钢厂到底发生了什么？”

秦卫东没有抬头。

“发生了该发生的事。”他说，“发生了让你父亲宁愿死，也不愿说出来的事。”

他挥了挥手。

“走吧。天快亮了。”

林昊推门出去。

楼道里一片漆黑。走廊尽头的窗户透进月光，在地毯上投下一片惨白的光斑。林昊沿着来时的路下楼，脚步声被地毯吸收，寂静无声。

走出三号楼时，他回头看了一眼。

二楼最东头的窗户还亮着灯。秦卫东的身影映在窗帘上，一动不动，像一尊守望的雕像。

林昊快步走出大院。

哨兵没有拦他。街道上空无一人，只有寒风呼啸而过，卷起地上的尘土和碎纸。

他伸手入怀，摸着那枚公章。

铜质冰凉，但此刻却像一块烙铁，烫得他掌心发疼。

父亲之死，钢材案，阎三笑，苏小晚的真实身份，1968年的秘密……

所有的线索像一张大网，正在他面前缓缓展开。

而他，已经置身网中央。

---

凌晨两点，林昊回到安全屋。

屋里还亮着灯。文清趴在桌上睡着了，眼镜滑到鼻尖。伪造的文件已经完成，摊在桌上，只缺一个公章。

苏小晚蜷在墙角的一张行军床上，盖着军大衣，睡着了还皱着眉头。雷猛坐在门边的椅子上，抱着胳膊假寐，林昊一进门他就睁开了眼睛。

“拿到了？”雷猛压低声音。

林昊点头，拿出公章。

文清被惊醒了，揉了揉眼睛，看到公章时愣了一下:“真的？”

“真的。抓紧时间，盖完我还要还回去。”

文清立刻清醒，接过公章，小心翼翼地沾了印泥，盖在那份伪造的文件上。

红色的印迹在灯光下格外醒目。

北京市知识青年上山下乡办公室。

完美无瑕。

“文件内容是，”文清一边整理一边说，“鉴于近期返城指标诈骗案频发，为保障知青合法权益，市知青办特批十五个紧急返城名额，专门针对已受害家庭。申请者需持本文件及户口本原件，于1月21日前到市知青办办理手续。”

林昊看了看日期——今天18号，21号是三天后。和电报里“三日后可来京”的时间吻合。

“文件怎么‘泄露’出去？”他问。

“明天早上，柳随风会去街道办‘办事’，‘不小心’把文件落在老李的办公桌上。”文清说，“老李一定会看，看完一定会联系老王。”

“然后老王会发电报给上海，”雷猛接话，“上海会派人来核实。来核实的人，会‘刚好’遇到急需返城的苏小晚和她的‘父亲’——也就是我。”

计划天衣无缝。

但林昊此刻脑子里全是秦卫东的话。

苏小晚不是你表妹。

她是谁？

为什么陈九如要撒谎？

他看向熟睡中的苏小晚。十六岁的女孩，睡梦中还在不安地动，嘴唇微微翕动，像是在说什么梦话。

月光从窗户照进来，映在她脸上。那张脸很清秀，眉眼间确实和林昊有几分相似——但现在想来，那可能只是一种心理暗示的效果。

如果她不是表妹，那她是谁？

1968年钢厂里那个小女孩？

阎三笑派来的卧底？

还是……别的什么？

“林昊？”文清叫了他一声，“你没事吧？脸色不太好。”

“没事。”林昊收回目光，“抓紧时间，把文件给柳随风送过去。明天一早就要行动。”

雷猛站起来:“我去送。我知道柳随风住哪儿。”

林昊把文件装进牛皮纸袋，递给雷猛。

雷猛走后，屋里只剩下三个人。文清继续整理桌上的东西，林昊坐在椅子上，看着窗外渐渐发白的天色。

“文清，”他突然问，“如果你发现，你身边最信任的人，一直在骗你，你会怎么办？”

文清推了推眼镜，想了一会儿。

“那要看，”他说，“他为什么骗我。如果是为我好，我可以原谅。如果是害我……”

他没说下去。

“如果不知道原因呢？”林昊问。

“那就查清楚。”文清说，“在查清楚之前，保持距离，但不要打草惊蛇。”

林昊点点头。

他看向墙上的钟——凌晨三点四十分。

距离还章的时间，还有四个小时二十分钟。

距离陷阱启动的时间，还有五个小时。

距离真相大白的时间……

他不知道。

也许永远也不会知道。

窗外传来第一声鸡鸣。

1977年1月19日，就要来了。

---

【章末互动】

林昊现在面临三个关键问题:

1. 苏小晚的真实身份是什么？

2. 秦卫东隐瞒的1968年真相到底是什么？

3. 明天的骗局能否成功引出阎三笑？

你认为林昊应该优先追查哪一个？

A.先试探苏小晚，确认她是否知情

B.找陈九如摊牌，问清1968年的事

C.集中精力完成眼前骗局，其他事以后再说

你的选择将影响林昊接下来的行动方向。评论区见。