我被陈伯彦牵着手拉进房间。

陈伯彦将我抱在怀里时，有时我脑子里会出现混乱的景象。

被推进医院里的侄子、被炸掉了双腿的李研，曾经波涛汹涌的大海，还有走的时候不那么体面的老爸。

他们都站在我面前，有人在指责我，也有人在安慰我。

我老爸推了我一把，我踉踉跄跄地迈着步子。

他说，姑娘，往前走。

别回头。

……

这次，陈伯彦直接将一盒针剂推到了我面前。

他揉着我的头。

「我要走一段时间，如果成功的话，我们就一起去国外。」

「到时候隐姓埋名，我们重新开始，好不好？」

好不好。

好个屁。

……

他走的那天，

我倚在门框那，看他。

窗外暮色沉沉让这人融于一片霞光，残忍的夕阳割裂开他的身影。

我已经站不住了，将自己身体的重量付诸于墙板。

最后，看着他钻进那辆黑色的车里。

目光，却落在藏于墙边的那两桶塑料箱。

我给陈伯彦打了通电话。

算算时间，他该起飞了。

电话里，我的声音带上了哭腔。

「陈伯彦，我真的好难受。」

「我身上好痒，我使不起力了。」

「你回来好不好，今天是我生日，你回来。」

「我一个人，我好怕……」

他几乎一瞬间就紧了嗓子哄我，叫我别哭。

我听到电话那边有人喊他，他果然要上飞机了，

但仅仅有犹豫了几秒钟，他就放软了声线安抚我。

说他马上就回来，让我乖，别哭。

……

我挂了电话，拎起放在门边的汽油，往地上灌。

刺鼻的气味几近吞噬我的感官。

最后在他推开门的那一瞬间，我猛地上前抱住了他。

他愣了有一瞬。

而后，放轻了声线。

「果然。」

他抬手，轻揉我的头发。

好像没看见我们站在满地的汽油中央。

好像没看见我手中的打火机一样。

「乖乖，哪来的汽油？」

「住在隔壁那个楼道大婶的儿子，我把他策反了。」

「放心，他已经跑了，他知道的肯定比我多。」

「他会带警察去你们藏毒的窝点的。」

「至于你，陈伯彦……」

「我好怕你会再次逃走，所以这次……」

「我带你走。」

……

手中的打火机落下，我盯着那簇火苗。

微弱而燎原。

恰如陈伯彦对我的感情。

明知道我对他撒娇肯定有诈。

明知道这次回来了有可能就走不掉了。

他还是因为我一哭就回来，他还是如此无望地希冀抓住我这份爱。

这个从小生活于一片黑暗的孩子，还不是败在了那个他唯一所奢求的光上。

可惜，光也是假的。

就是最后一刻，火舌燎进我们的衣摆。

他依旧执着于那个问题，轻轻，轻轻地问我。

「你有没有哪怕那么一刻把我当作你的爱人，嗯？」

我抚上他的脸，笑了声。

「陈伯彦，笨蛋。」

「我的爱人……」

「一直是这个国家。」

……

「这样啊。」

到最后一刻，都要护着我不被火烧了似的。

他的咳嗽声，响在我的耳侧。

「坏女人。」

「可我是自始至终都爱着你。」

……

终于，那抹火焰吞噬了我们。

走之前，好像遇见了站在不远处看着我的爸爸。

老爸。

果然。

活着拿一等功，真的好难啊。