其实，这不是我第一次听说谈薇这个名字。

之前，我和秦旭约好看话剧却被放了鸽子，我站在话剧院门口，焦急地给他打电话。

没想到，接电话的人是个陌生的女人。

「秦旭和我们老板在小会议室，和客户交涉。」

她说，「你有什么事吗？」

你有什么事吗？

这一句话听上去无比刺耳，但她的语气偏偏无比自然。

我甚至不知道怎么反驳，只好有些狼狈地说：「那开完会，你让他给我回个电话。」

「成，挂了。」

电话挂断了。

我呆在原地，看着面前急匆匆往剧院里赶的人群。

不远处有一对情侣，女孩正不满地抱怨：「让你早点出发不听，你看，差点就赶不上开场。」

男生好脾气地哄她：「还好赶上了，下次我早点出门。不生气了宝宝。」

我的心脏忽然被酸涩的情绪填满。

这么多年，秦旭从来没这样哄过我，每次生气吵架，最后服软迁就的都是我。

不过，我早就习惯了。

毕竟当初，是我先喜欢上他，一封又一封的情书写过去。

甚至在他生日时，手抄了一整本我喜欢的爱情诗合集送给他。

最后他终于被打动。

「真拿你没办法了。」

那天夕阳西下，他坐在无人的教室里，写完一道题，抬起头看着我，

「就这么想和我谈恋爱啊？那好吧，女朋友。」

这段恋爱，从我们高中一直谈到大学毕业。

在发现了我生命中最大的秘密之后，为了能经常陪着我，他甚至改掉高考志愿，放弃自己早就想去的学校，和我来到了同一座城市。

我一直记在心里。

所以很多次有矛盾发生，我都会主动地、先一步退让。

那天晚上，我没能看成期待许久的话剧。

直到深夜，秦旭才给我打了回来：「加班，现在才出公司。」

我咬着嘴唇：「我给你打电话，是一个女的接的……她怎么会拿到你手机啊？」

「什么女的，周清岁你礼貌点说话，那是我同事，叫谈薇。」

秦旭说，「我开会，手机在桌子上放着，她顺手接一下而已。」

轻描淡写，把我原本想问的话都堵了回去。

他是个特别注重边界感的人，恋爱这么多年，都不让我碰他手机。

可谈薇却能轻而易举拿到他的手机，用十分熟稔的口吻接我的电话。

我想不通，理解不了，于是趁着下一次约会的时候，偷看了秦旭手机的通讯录，暗中记下谈薇的电话号码。

然后一路摸到了她的微博。

谈薇的主页有一条置顶微博，是她抱着一大束玫瑰花，对着镜头，笑得美艳又放肆。

配的文案，是聂鲁达的诗：「他对我说：在我这贫瘠的土地上，你是最后的玫瑰。」

这首诗，很多年前，在我持之以恒地追求秦旭时，就写在了他最后答应我表白时的那封情书里。

现在，被他用来送给另一个女生。