![[我截肢那天，丈夫的私生子上了族谱]大结局](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/c7e4990ef420594521d042b9319aacd8.jpg)
“旗袍呢？”
我听见自己哑着嗓子问。
林俊辉愣了下，转身从布兜里掏出团血红的东西。
牡丹金线上缠着泥浆，盘扣崩得只剩两颗。
他低头拆线头的样子，像极了我们头回约会时，笨手笨脚给我编麻花辫的模样。
“赶明儿再给你做十件，挑苏杭的软缎......”
他的声音突然哽住，手指深深陷进绸布里。
我偏头看窗外，雨不知什么时候停了。
一只湿漉漉的麻雀撞上玻璃，扑棱着栽进了积水里。
天亮了。
林俊辉还趴在床沿熟睡，左手还死死地攥着我的被角。
"吱呀"一声，护士推着药车进来，铁盘上的搪瓷缸叮当作响。
林俊辉猛地惊醒，下巴磕在床栏上"咚"的一声。
他胡乱抹了把脸，从铝饭盒里舀出白粥："静怡，趁热......"
瓷勺磕到我的牙齿时，我闻见了他指缝里的茉莉香。
昨晚他借口去厂里值夜班，白衬衫领口却沾着半抹嫣红，像是女人蹭上去的口脂。
"慢些喝。"
他掏出手帕给我擦嘴角。
走廊忽然一阵哄笑，几个小护士推着轮椅从门前经过。
"林厂长好福气哟！"
最胖的那个探头揶揄，"新娘子穿旗袍的模样真真赛过挂历明星！"
后面的话被同伴掐断了，轮椅轱辘碾过了我的影子。
林俊辉的手抖得厉害，粥泼在被面上，洇出了黄褐色的印子。
我伸手去够床头柜上的搪瓷缸。
"婚书......"
我望着缸底沉淀的药渣，"不是说今天去领吗？"
他霍然起身，铁架子床跟着晃。
玻璃药瓶叮叮当当撞在一起，倒映着他仓皇翻找公文包的侧影。
大红烫金纸展开时簌簌作响，我盯着"张静怡"三个字，金粉扑簌簌地落在被褥上，像极了撞车那日飞溅的碎玻璃。
"等你能坐起来了，咱们就......"
他话音未落，走廊传来尖利的争吵。
老医生扯着嗓子骂："胡闹！试个衣裳要占三间诊室，当医院是百货大楼？"
我伸手抚过婚书上的鎏金花纹，指尖突然传来刺痛。
翻过来看，背面蹭着一半枚玫瑰色唇印，边缘晕开淡淡的水痕，是眼泪的形状。
林俊辉劈手夺过婚书，额角的青筋突突直跳："定是办事员粗心......"
话音未落，门外"哐当"一声，大红绸缎从推车上滚落，旗袍上的珍珠扣子蹦到我跟前，骨碌碌地转着圈。
"苏小姐非要在医院试旗袍......"
小护士的辩解被高跟鞋声打断。
苏婉仪倚着门框拢头发。
看到我后，她冲我晃了晃请柬，烫金"新娘"二字晃得人眼疼。
"静怡姐，俊辉怕你伤心，所以才求我替你去礼堂走个过场。"
她腕上的金镯子叮咚作响，正是林家祖传的那对龙凤镯。
去年除夕，林母说要等我过门再给，此刻却死死地咬在她雪白的腕子上。
林俊辉低着头一言不发。
"俊辉，旗袍腰身紧了。"
苏婉仪娇嗔着转圈，经过我时，还瞥了一眼我的石膏腿，"你昨晚量尺寸时手在抖什么？"
她颈间的红痕若隐若现，恰巧露在护士推来的穿衣镜里。
镜中映出我蓬头垢面的模样，在这个时候显得有些可笑。
林俊辉突然暴喝一声"够了"，他的拳头砸在镜面上，裂纹蛛网般爬满苏婉仪笑盈盈的脸。
老挂钟敲响十二下时，我终于摸到了护士站的电话。
转盘硌着我的手指头生疼，我对着听筒说"要殡仪馆"，值班护士吓得打翻了紫药水。
林俊辉冲进来抢话筒，我死死地咬住他的手背，一股咸腥味在舌尖漫开。
"静怡你听我说......"
