那天之后，我开始写那封表白信。

信纸是背着父母偷偷网购的，浅粉色，承载少女心事最好的颜色。我专门去买了一只三菱的笔，写信时戴着透明的塑料手套，生怕蹭花了任何一个字。甚至，字体我是按照字帖上描的，因为我的字迹写得并不是那么好看。

而信的内容，我是在word文档里打过一遍草稿，反复推敲过每一个字之后，才把它誊抄在信纸上的。

一切我都做得无比认真，只想让他收信时感受到我的诚意，真挚一点、再真挚一点。只除了一点，我并没有在落款处写上自己的名字。

后来对外的说法是我由于太紧张，忘记了，但只有我自己清楚，只是因为我太胆小了。

我不敢在结果未知的情况下，让他知道这封信是我写的;我无法承担可能被拒绝，甚至被否定一切的严重后果。

所以，事情完全被我搞砸了。

他收到了那封表白信，可是却弄错了写信的对象。他把信放在班级里最漂亮的女生桌子上，低声说：“你的心意我知道，可是抱歉，我有……”

那女孩原本在写作业，这下抬起头来，愕然又恼怒地看着他：“林之澍，你他妈有病吧?在搞什么东西，难道你以为我会看上你?!”

我视若珍宝、胆怯到即使在日记里也不敢写出的名字，就被她这样随意而轻蔑地叫出了口。似乎漂亮而骄傲的少女们永远有这样的特权，或者说坦荡，是我无比艳羡却永远不可能拥有的东西。

教室后排传来几个男生得逞的大笑声：“哇靠，他真的信了!”这更激起了那女孩的怒火。她将信纸揉成一团，狠狠砸向后墙的黑板，纸团被弹到地面上，接着被人一脚踩下。

我的心脏也好像被踩碎了。

林之澍呆立在原地，眼睛里的光芒像是完全熄灭了。他低声说了句抱歉，接着低头朝我这边走了过来——不，是朝他的座位走了过去。他只是路过我的位置而已，就像路过我的青春那样，并不会有任何停留。

下课后，我留到最后，装作要扫地的样子，将整个教室找了一遍，可没有发现那封被揉成团的信。也许早就被今天的值日生扫进垃圾桶了吧，连同我卑微又胆怯的少女心事一起。

(四)

高三时，他从我们班转走，去了别的城市。似乎听人说他有去参加艺考，再往后便没有消息了。我也未曾刻意打听过，因为心里很明白，即便我知道他的下落，也不会有什么后续结果。

我的胆小甚至限制了我的心意，让我的表述都不敢正大光明。可我再也没有喜欢上其他人，偶尔有一两个别有用心的男生追求，也会很快被我的懦弱与无趣逼退。

于是我就这样，平平无奇地上完了大学，读完研究生，接着进入本市一家知名互联网公司，做起了程序员。这是最适合我的行业，除了专业水准，什么都不需要。

不用与人交际，也不用和奇奇怪怪的人妥协拉扯。

所以即便加班多一点，其实也没有关系。

这就是我的人生，贫瘠乏味，始终如一。现在我27岁，人生一直在平庸的轨迹上，大概率会在一年后回家相亲，和一个没有感情但父母满意的男人结婚，生一个孩子，然后继续在这条轨道上走下去。

但那个困倦的周末午后，我打开了一档综艺节目，并一眼注意到一个叫鸢尾的男人。

这是一档选秀节目，意在选出年轻一代中最出色的创作型歌手。叫鸢尾的男人一开始并不起眼，但他有一双很亮的、澄澈的眼睛，像极了我17岁那年试图探寻的星星。

我关注了他的微博，并开始默默给他投票。

而就在我注意到他的第二个星期，节目组织了一场额外的茶话会活动。游戏中，与他玩得最好的选手笑着叫他的真名：“林之澍。”

我没法把这看做是巧合。

心脏揣在胸腔里拼命乱跳，我忽然意识到我并没有留下任何一张他过去的照片，可时光竟也将我记忆里的他模糊了。

但好在，高中同学群里七嘴八舌的议论令我确定了，那就是他。只是他比起17岁时瘦了太多，整个人又蹿高了一截，原本短而蓬乱的头发被留长，披在肩膀上。除去那双仍然明亮的眼睛，竟已与很久之前截然不同。

不怪我一开始认不出来。

可即便认不出，我还是一眼就注意到了那双眼睛。因为它曾是短暂落在我灰暗人生中的星辰。

(五)

在他拿出一首又一首震撼人心的作品后，鸢尾这个名字也在节目中，甚至整个网络中越发响亮了。

群里已经开始拿曾经被他认错的女生打趣，讲：“大明星高中的时候曾经给你写过情书哦。”

没有人纠正那其实是一场误会，而且是并不愉快的误会。实际上，离开我们班之后，就没有一个人能再联系到他，我曾经以为，他会就此永远地消失在我的生命里。

未料他会以一种更耀眼的姿态，重新降临。

现在是2020年11月，是我喜欢他的第十年。

我开始在微博上给他发私信。没有进粉丝群，因为人多而且喧闹的环境会让我紧张。

“你好，林之澍，我叫路繁林，曾经是你的高中同学。我知道，你很大概率完全不记得我，但我绝对没有胡编乱造。我可以准确说出你曾经坐过的位置，和你高三前每一次考试的成绩。发私信也没有什么别的意思，只是想说，命运的际遇真的是非常奇妙，我竟然会在十年后的一档节目里认识你。我非常喜欢你唱的每一首歌，请继续加油。”

很客气，而且很无聊的一封私信，也当然不可能得到他的回复。他的微博已经有三十万粉丝，也许每天发私信的人成千上万，又凭什么会注意到我呢。

但这种忽略反而令我的胆怯稍稍退却。单方面的倾诉，并不会被对方接受和回复，对我来说，这恰好是叙述心事的绝佳状态。

于是我开始发更多私信给他。

“在我认识你的第一天，就去专门查了‘澍’这个字，原来它是及时雨的意思。而我叫路繁林，我认为这是很美丽的巧合(如果你不认为也没有关系)，但你确实像出现在我生命中的一场及时雨。如果不是你的，我的人生大概会永久灰暗，并不会有这样明亮的色彩，虽然只有短短一瞬。”

“另外还有一件事，说出来有些唐突，或许还会让你感到冒犯。但我还是决定把它告诉你，即便你可能永远都不会看到这封私信。高二时那封表白信，是我写给你的。但由于我太胆小，并没有写上落款，以至于造成了天大的误会，这场误会也给你造成了伤害，可那时我仍然没有勇气站出来澄清。真的非常抱歉，我也很不喜欢那时的自己，如果未来有弥补的机会，我会不惜一切代价补偿你。”

决赛渐近，他发微博，说连自己也很吃惊，没料到会走到这个地步，一定会继续好好唱下去。我在私信里跟他说了无数条加油，还有一些杂七杂八的，关于我生活的诸多琐碎细节，譬如我最近喝过觉得不错的奶茶，和我觉得他可能会喜欢的电影。

就这样，到了决赛直播的那天。