【1】

车子平稳地驶出京大校门，白简行专心致志地开着车，温觉非坐在副驾驶上，眼角不经意地瞟到他的手指。这真不愧是一双从小弹钢琴的手，她记得从前在白家上课时，偶尔会听到楼上白简行的房间里传来钢琴声，伴着乐曲作画倒也是愉悦的记忆之一。他的手白净修长，骨节分明，无名指上还戴有一枚银色的男款戒指，好看得像戒指广告上的专用宣传图。这样想着，不禁有些发愣地多看了两眼，一抬头却正好撞上他的目光，心率莫名就变得凌乱起来。

白简行问：“你在看什么？”

温觉非有一瞬间的窘迫，还没来得及回答，他恍然道：“哦，看我的戒指？”说完下意识地瞟了一眼右手，又补充了一句，“这是一款婚戒。”

根本没细想无名指上戴戒指是什么含义的温觉非一下怔住了，他的话犹如汹涌而来的声波一般，瞬间将她的意识吞没掉。仔细算来，他今年也二十四岁了，早就到了我国法定的结婚年龄，如果是在德国的话，更是年满十八便可以注册结婚了。

想来真是惊讶，京大数千女生的新晋男神私下里竟然已经婚配，想来号称“无八卦不晓”的京大八卦圈也并没有那么神乎其神。她后知后觉地往车门方向挪了挪，以示和他保持距离，嘴巴还是下意识地问出一句：“您太太是德国人吗？”

白简行闻言转头看她，入目是她努力自控但仍然有些不自在的神色，嘴角便噙上饶有兴致的笑意：“你好像还挺在意我有没有结婚这个问题？”

温觉非凉着嗓子给自己找了个台阶下：“我还行，其他几千个京大女学生应该比我在意。”

白简行轻笑道：“我还没结婚。戒指是二十岁时奶奶挑给我的礼物，说是戴在尾指防小人。老人家不懂款式，挑得又稍微大了，就只能戴在无名指了。”

温觉非闻言后愣了半天，他又笑说：“但这戒指还替我挡了不少麻烦。”

戴在无名指上的戒指能挡掉的，多数是桃花泛滥的麻烦。所以他才会一上来就说是一款婚戒吧，温觉非心想，也许也是在告诫她不要抱有非分之想，一时之间竟不知道说什么才好。

有零碎的光线伴随着断断续续的喇叭声钻进来，白简行感受到气氛的不对劲，刚好前方有红灯，便一脚踩下刹车停车，转过脸来认真说道：“我是单身。”

温觉非又愣了，看着白简行那双真诚的眼睛，他一脸正色地说道：“我好像一直都没有正式地认识你。我今年二十四岁，和你来自同一个城市，初高中都和你同校，我家的地址相信你也清楚，这些基本信息我就不赘述了。而更私人一些的，就譬如：我没有恋爱过，到现在还是单身。我觉得这些事还是有必要让你知道的。”

温觉非被这一连串自报家门的信息轰炸得有些晕厥，下意识地顺着话题接茬道：“为什么没有谈恋爱啊？”

白简行顿了顿，说：“以前喜欢一个女孩儿，但因为性格原因，好像错过了。后来遇到过很多人，都总觉得不如她。更何况恋爱对我而言，并不是人生的必需环节，遇不到合心意的，就没必要开始。”

温觉非认同地点头，白简行又说：“要了解一个人，光知道这些是不够的。但是，你可以尝试着来认识我。毕竟来日方长。”

印象里一直拒人于千里之外的他竟然能说出一番这样言辞恳切的话，温觉非受宠若惊之余又觉得心头微暖，便软了声音回答道：“好。”

绿灯亮起，她抬眼往前看，夕阳的光照在柏油马路上，绵延了很远。

【2】

白简行的公寓在京大附近，十六楼，采光格外好。温觉非进门时，淑慎奶奶正独自坐在客厅里戴着老花镜看报，满头的银发照旧盘得整齐，上面别着一根翡翠簪子，显得别致优雅。皮肤虽层叠着许多皱纹，却显出透红的象牙白。

淑慎奶奶是名满全国的国画艺术家，今年虽已七十有六，但心态开明豁达，借着“还年轻”的精神头到处去旅行。白家人自然是不放心老太太独自出门的，雇了一个阿姨专职打理奶奶的日常，眼下正在厨房里准备着晚饭。

抬眼看见温觉非，淑慎奶奶喜笑颜开，连忙放下报纸，眼镜都顾不上摘便迎了上去。干瘦温暖的手触到温觉非肩头时，原本满是笑容的淑慎奶奶微微皱起眉，站在客厅入口处细细将她打量了一番之后，心疼地问道：“小丫头，怎么又瘦了？”

淑慎奶奶话里的关切暖到温觉非，她向来喜怒不表的眼睛里露出温柔的笑意，抬手亲昵地挽住淑慎奶奶，轻声道：“可能是最近开学太忙，掉了几斤。今天来看您，就指望着在奶奶这儿补回来啦。”

淑慎奶奶听得呵呵笑起来，除了独孙白简行外，她最钟爱的就是这个小徒弟。模样如精雕玉琢不说，又是一副不好争抢的冷淡性子，待亲近人时却掏心掏肺。她疼爱地拍拍温觉非的手背：“忙什么呀？”

“最近学校棋社要参加国赛，让我们都得报名参加。您也知道的，按照我那棋艺水平，要是贸然上了场，那可真是灭了祖了。”

言毕，突然瞥见在玄关处埋头找着什么的白简行站直了身，手里拿着一双一次性拖鞋，一边拆一边朝自己走来。正纳闷怎么回事呢，他忽然蹲下，骨节分明的一只手拎起原本瘪下去的鞋面，抬头和她目光相接的一刻她便已经会意，将踩在冰凉地板上的脚伸过去，乖乖穿好了鞋子。

一连串动作默契流畅，连一句多余的话都没有，看得淑慎奶奶眼睛一亮，再次生出撮合的心来。淑慎奶奶先是故意装出一副愁苦的模样，道：“丫头啊，你看你简行哥哥也二十四岁了，一个京大的博士生，竟然从来都没有谈过恋爱，我这心里……”

“奶奶，您别，现在哪是说这个的时候。”白简行好像知道奶奶接下来想说什么，有些着急地打断了。

温觉非却听得一头雾水。她抬眼看到白简行脸上一片可疑的绯红，联想起刚才他在车里和自己说的一番话，恍然大悟道：“我知道了。你们的意思是，让我给白老师介绍女孩子认识？”

此话一出，狠狠惊住在场显然别有用心的祖孙俩。白简行简直一副被雷劈了的表情站在原地，定定地盯着温觉非看了半晌，最后恨恨地从牙缝里挤出几个字：“你觉得，我是那种需要人介绍才能恋爱的男人？”

温觉非一脸无害：“不是吗？”虽然从理论上看他肯定不是，但万一呢？

还是淑慎奶奶高明，顺着话茬儿就接了下去，和蔼地拍拍温觉非的肩膀，说：“他是，他是。丫头，你先和他接触一段时间，替你的朋友们考察考察他。要是觉得不错，再给他介绍几个……”

“几个？”温觉非有些难以置信。

“不不不，一个，一个就够了。”

温觉非寻思淑慎奶奶说得也有道理，白简行虽然脸色千变万化，但也没有反对的意思，便只得点头勉强应承下来，但心里对把谁介绍给他这件事根本没个底。淑慎奶奶喜笑颜开，拉着两人到客厅坐下，泡着茶开始闲话家常。

淑慎奶奶都还能记得温觉非到白家大院来的那个雨季，雨滴扑簌地打在北房右侧的枣树叶片上，瘦得微风一吹即倒的小姑娘被带到她跟前。

洗得发白的蓝色连衣裙，她怯怯地捏着裙摆，一双黑白分明的翦水眸里交织着惶恐与忧郁，很难让人相信这是一个十来岁的孩子拥有的眼神。

白家从祖上便是名门望族，培养出来的不是位高权重的政客，就是才情惊人的学者，淑慎奶奶便是其中最好的代表。仅是“当代著名国画家”这一个名头，便足以吸引无数人踏破门槛地将孩子送来白家学画，甚至有培训机构出重金聘她讲学，均被她一一回绝。

淑慎奶奶收徒，不仅看学生天赋，更要看师徒间的缘分。白家和温家素有渊源，温觉非早已去世的奶奶是淑慎的至交，早在温觉非还年幼时，她便被孩子眼里的灵气惊艳过。后来温觉非父亲病逝，温母为了能让她考上市一中特意培养她走艺术生的道路，循着门道来求白家收徒。淑慎奶奶记得温家的丫头，便想都没想便答应收人。

温觉非早慧，但入门晚，教她的时间自然是要比其他学生多的。往往是下午上课，直到白简行下晚自习回来，温觉非都还在白家画着画。但两个孩子那时候都害羞，连偶尔坐在一起吃饭都不多说半句话，表面上看起来真是没半点交集。淑慎奶奶还有些发愁这两个孩子怎么都这么乖僻呢，直到有一天她在白简行书桌底下捡到一张写有温觉非名字的小纸团。

原来心动在是年少时，不与任何人述说的秘密。

【3】

想起数年前的这些事情，淑慎奶奶不禁笑起来，宠溺地拍拍温觉非的手背。在厨房忙活的保姆阿姨探出头来说晚饭已经快好了，淑慎奶奶便遣温觉非去洗手。温觉非顺着奶奶指的方向进了卫生间，出来时路过大门敞开的卧室，借着客厅的光一眼就看到了挂在墙上的一幅山水画。

当年高三的白简行收到德国曼海姆大学的OFFER，如愿要出国攻读管理学学士。白爸爸为他举办了一场非常盛大的大学宴，邀请了白家所有的亲朋好友，其中自然包括淑慎奶奶的各位学生。

那年她尚且小，家里又没大人指点，不知道什么礼物才称得上拿得出手，就自己动手画了一幅画送给他，以表祝福。那是她最擅长的浅绛山水画。秋山明净如妆，山势高远，烟云秀美。以一座飞檐楼为眉目，楼匾上书“明月楼”，倚山而立，檐上还有一轮清冷的明月悬在空中。整幅画最大的不足在于缺题少目，因着那年书法还是她的短板，怕贸然题词会弄巧成拙，便只寥寥盖了一个刻有她名字的朱红色印章。

他居然还留着。从小看着淑慎奶奶那种国宝级别的书画作品长大的人，房间里挂的，竟然是她刚入门不到一年时画的一幅生硬稚嫩的作品，这种做法实在是匪夷所思。

她正疑惑着呢，白简行不知何时来到了她身边，伸手打开了卧室里的灯，道：“怎么了，我房间里没藏着什么宝藏啊。”

光线在一刹那填满房间，入目是简约风格的家居布局，干净整洁的床和书架、略微凌乱的游戏卡碟，温觉非这才发觉自己的画被挂在房间布局的最核心位置。这时再找别的借口显然过于虚伪，温觉非老老实实地指向墙上那幅画：“我在看它……”

“你还记得它？”

“当然，画得太丑了，一眼就能看出来是出自我的手笔。”她吐槽起自己来也是毫不嘴软，“没想到你还留着。”

白简行垂眸看她，片刻后才答：“是啊。还留着呢。”

一句对对话毫无推进作用的回答让气氛有一瞬间的凝固，温觉非略感尴尬，便决心将自黑进行到底：“挂着它来当反面教材，不失为一种很好的自我激励方法。‘如果不努力就只能和温觉非一样，努力了那么久才能画出这种水平的画了’，这么想来……”

他忽然开口打断：“不是。就是挺喜欢的，就挂着了。”

“可是连山线都画坏了。”

“画坏了也没关系。我就是挺喜欢的。”

话已至此，温觉非再不识趣地吐槽下去就没意思了，反正被欣赏也不是一件多令人讨厌的事，他只是单纯喜欢这幅画的话，也没什么不可以的，她再纠结下去反而显得过于自恋了。于是，她轻笑道谢，白简行答：“我谢谢你才对，这毕竟是你送给我的。”

温觉非只得干干地回了一句不用谢，白简行抬手去关灯，光线消散那一刻他低声说：“说实话，你以前总给人感觉怨怨的，有点戾气。可是现在看你，觉得柔和了很多。这些年，你一定遇到了不少温柔的人。”

白简行对她的了解，应该还只停留在六年前。知道她年幼父母离异，九岁丧父之后，母亲也不愿意接她去身边照顾，只有到了寒暑假这种长时间的假期，她才偶尔会被接去外公外婆家小住。其余的时间里，她不是住校就是回爸爸留给她的那栋小房子里住，一直都是过分独立地长大的孩子，就像个孤儿。他不知道后来她遭遇了什么，所以不知道她会改变至此也是正常。但有一点他说对了，她确实遇到了很多温柔的人。

温觉非说：“长大了，自然就会有些变化。你不也从大魔王变成了好老师吗？”

白简行不置可否，只是低低一笑。两人一同往饭桌走去。

大大小小的菜碟摆满了原本就不算大的餐桌，落座时温觉非正数着菜呢：干煎豆腐、清蒸鱼、白灼虾、红烧狮子头、清炒菜心……

淑慎奶奶说：“丫头，这可是按照你的喜好准备的，连老火汤都煨的是你最喜欢的玉米龙骨汤。”

温觉非闻言会意，甜甜一笑：“谢谢奶奶。”

“谢我做什么？”淑慎奶奶掩不住的笑意，用眼神向温觉非示意，“是他出的菜单。”

他怎么记得她喜欢吃什么？

虽然疑惑，但温觉非还是维持着那个客气的笑容，朝着坐在身侧的白简行说：“谢谢白老师。”

白简行面对这样的温觉非，简直毫无招架之力，不自然地轻咳几声，学着奶奶的语气正色道：“谢我做什么，是阿姨做的菜。”

温觉非只得又谢谢阿姨，淑慎奶奶被她这个模样逗得直笑：“这坐下来还没两分钟，就骗得我的丫头把全桌人都谢了个遍！”

众人皆笑，随之开始吃饭。温觉非出门前将头发披了下来，低头夹菜时发丝总会不听话地倾落，好生碍事。但这毕竟是白简行个人公寓，一个男孩子总不会有什么束发皮筋，若是说了肯定又得折腾大家一阵忙活，温觉非便一直没有说话。身侧的白简行却不知怎的，吃了几口便放下了，起身走进房里，不一会儿后拿着一条红色丝带出来，像是从某个高档礼盒上拆下来的。他走到温觉非身侧，问：“我帮你还是？”

温觉非受宠若惊，没想到自己这样的小动作都能被人照顾到，忙不迭接过丝带道谢，表示可以自己来。只可惜她绑带技术有限，丝带挽住头发后无论如何都绑不成结，正当她急得满头大汗之际，一只暖而干燥的手伸来捻住了丝带，二话没说帮她扎了一个漂亮的蝴蝶结。

是白简行。温觉非又道谢，他哭笑不得地揶揄：“你是道谢复读机吗？”

“是真的谢谢你嘛。”

站着的白简行看到她亮晶晶的眼睛，乖得像小动物一般，心道平日里看起来那么冷淡疏离的女孩儿，怎么也有这样可爱的一面？便一下没管住手，摸了摸她的发顶，笑道：“不用客气。”

几个人其乐融融地吃过饭，温觉非再陪淑慎奶奶坐了一会儿，在天色完全暗下来之后起身告别。

白简行说送她，先行一步下楼取车。温觉非照例坐进副驾驶，座椅已经调好了宽度和倾斜度，颈枕非常柔软，她一坐进去便觉得非常舒适，果然豪车就是有它昂贵的道理。而白简行虽是刚拿到国内驾照不久，开起车来却非常稳妥，加之车子隔音十分好，犯了食困的温觉非很快就睡着了。

迷迷糊糊中她做了个梦，是六年前她跟着淑慎奶奶学画画没多久的那段日子。零下的温度，大雪隆冬，是一年里最寒冷的时节，万物都被寒冬磨灭至凋零。那天好像是她的生日，撞上年级月考，而妈妈又在外地忙着工作，根本不会有人有空管她是不是过生日。

不过也罢，她在早起时收到了朱颜的礼物，已经足够支撑她度过这个无聊的日子。月考结束之后，她一头扎进学校的国画美术室，对那时的她而言，不去回想“爸爸还在的话会如何”的最好方式，就是埋头画画。

一直画到夜风敲窗，她听到高三下晚自习的铃声，惊觉宿舍门禁时间快到了，连忙收拾好画具准备跑回宿舍。国画美术室在艺术楼五楼，她一路小跑到楼下时才发觉竟然在下雪，扑面而来的冷风冻得她一个哆嗦。

然后，意料之外地，她看到了白简行。是那年十七岁的白简行，虽然见面次数不多，但她就是一眼能够看出来。他不知是什么时候来的艺术楼，按理说高三的他应该刚下晚自习，从另一条路取车回家了才是。怎么会出现在这里？

心下疑惑，她忍不住侧头看他，而他也缓缓地走进光里。她朝他点点头表示打招呼，余光瞥到他手里好像拿着什么东西，但无心深究。他却突然把手伸到她面前，低沉的声音里透出一股寒气，说：“奶奶说……今天是你生日。祝你……生日快乐。”

她心下一惊，一看他手里的礼物，竟然是一枝好生装在长方体透明包装盒里的淡粉色木春菊。亮白色的灯光透过礼盒落在花瓣上，是晶莹剔透的美。她伸手接过，眼神直直望向白简行藏在卫衣帽子里的脸，看到他的薄唇像是因为寒冷而染上一股病态的白。

也不知道他来了多久，更不知道腊月天气哪里买来的木春菊，她捏着那个精致的礼盒，感觉温暖和不知名的情绪同时在身体里翻涌。

“谢谢。快回去吧，好冷。”

他“嗯”了一声就要走，她望着他挺拔的背影，想起前几天淑慎奶奶教她的各种画花草的知识，琢磨着应该是奶奶遣他来送这花的，倒也是祝福勉励两不误。但无论如何，被人惦记着的感觉很温暖，让她在这寒天冻地里也生出一种归属感。

她又不自觉地跟过去几步，看到他被雪打湿了大半的裤脚，心中疑惑更重，但不敢多问，只补了一句话说：“替我谢谢淑慎奶奶。”

他没答话，匆匆离开，像是生怕被她发现什么。

这个梦也不知道做了多久，其实也根本不是梦，一切都是真实发生过的—那是年少时她和白简行之间为数不多的接触之一。

再睁开眼时，温觉非发觉车子已经停下了。车里没开灯，而她身上盖着一件西服外套，不用想就知道是白简行的，衣服里隐隐透出一股子木质香气，是他身上独有的味道。

她听见白简行的气息离自己很近，却不敢转过脸去看他。正想故意发出什么声音来提醒他时，他忽然伸手过来轻轻盖住她的眼睛，轻声道：“我开灯了。”

奶白色的灯光应声填满车内，温觉非的睫毛轻扫他的掌心，他的手在瞳孔终于适应了光线之后收回。她将身上的西服拉开，一边叠一边问：“我睡了多久？”

白简行看了看手表：“大概四十分钟。”

“你该叫醒我的。”

他低低笑了一声，目光映着银白的碎光，毫不掩饰地落在她脸上：“看你好像在做一个很开心的梦，一直在笑，就没叫醒你。”

将梦里的内容和这句话联系起来，温觉非难以自控地红了脸，抬手揉了揉自己的脸颊，细声问：“笑得很夸张吗？”

白简行看了她很久，而后若有所思地点头，道：“像梦到自己中彩票一样。”

有点丢人，温觉非腾地红透了脸，垂头看见自己怀里叠好的外套，羞得直接把脸埋了进去。

白简行见状忍俊不禁，眼里的光随着笑声波动：“逗你的，只是在微笑。”语毕又补上一句，“笑得还挺好看的。”

温觉非的脸埋得更深了。

白简行像是忽然想起什么一样，问：“刚到家的时候听你说要参加棋赛？你是学什么棋的？”

温觉非答：“围棋。”

白简行有些讶异：“你也喜欢围棋？”

温觉非知道他为什么用“也”，当年白简行就是以“天才围棋少年”这一头衔名满一中的，连续好多年拿下全国围棋大赛金奖，举手投足之间也尽是一个年轻棋手应有的内敛而神秘的风范。

“说不上喜欢，就是……莫名其妙地就选了。”

白简行点头，说：“我也很喜欢围棋。不过很久没下了，在国外很难遇得到喜欢围棋的朋友。有空的话，我们可以一起切磋一下。”

“我哪里能和你切磋？我简直是棋社里最差劲的成员了，比新手都不如。”

“我可以教你。”

温觉非说：“一般很少有人愿意教新手，一起下棋的话你的体验感会很差。”

“也不见得所有棋手都会这么想。只要教的人够重要，自己的体验感可以暂时放到一边。”

“但我真的很不擅长……”

“不打紧。我拿国赛金奖也是很多年前的事情了，说不定现在也下不好。对了，你知道我拿过这个奖吗？”

温觉非点头，心说，怎么不知道？他每一次拿奖，不管是关于棋赛还是别的项目，都会被电视台、广播、校LED大屏轮番播放，不宣传得尽人皆知绝不罢休。而也正是因为她知道—所以她大一才多了一个理由选择棋社，选择进入围棋组啊。

但后面的话都是她独自藏了许久的秘密，虽然称不上时刻不忘，但也捂在心底好生存记着。她说不清自己当年对白简行是什么感觉，所有关于他的消息都是听说的罢了，实际上她能看到的都永远只是他匆匆的一个背影，虽然近在咫尺但也同样难以捉摸。她从没有蓄意想去接近他，但大脑却时常下意识地将关于他的每一分都记得清清楚楚，她记得的越多，对白简行的感觉也就越加模糊，叫她自己都捉摸不透。

“白老师不嫌我笨，那我就不跟您客气了……”

白简行把手肘撑在方向盘上，似笑非笑地看向她，问道：“你叫我什么？”

温觉非答：“白老师。”

他故意皱眉装作疑惑：“听不见，什么？”

温觉非立马会意：“白学长。”

他仍然不满意：“还是听不见，你再说一遍？”

“白简行。”

他终于点头：“嗯，那棋赛的事就这么说定了。什么时候比赛？”

“大概一个月之后初赛。”

“那就每周二、四、六、日下午在南校区太空咖啡馆见，初赛之前让你上手，应该没问题。”

温觉非看他一副踌躇满志的模样，像是真的要帮她拿下金奖一样，忍不住开玩笑道：“您也不用把我教得那么厉害，就到不丢脸的水平就成，要不然到时不小心拿个金奖就不好了。”

白简行听后也忍俊不禁：“金奖不好吗？”

“我看过你捧金奖奖杯的照片，感觉特别沉。我力气小，怕崴了手。”

白简行笑意更深：“你要是拿得到，到时候我免费给你做苦力捧奖杯。”

她面露难色，像是真的在思考要不要雇他当苦力，最后却来了一句：“那……你怕是这辈子都没机会了。”

白简行无奈地笑了出来，平日里总爱板着脸的他此时笑得温和而光灿，这是因为她才有的笑容。