「你错在哪里呢？不过就是觉得厌烦所以要去找新的人而已，不过就是觉得一直在身边的人突然不在了有点不爽，然后发现她很快就要死了所以愧疚。」

「不是……我不是！」司年 18 岁跟 28 岁流眼泪的样子都一样，瘪着嘴角眼泪啪嗒啪嗒的落下来。

「司年，你早就不爱我了，别说这种自欺欺人的话。」

我勉力直起身子说：「就算我现在立刻好起来，跟你回家，很快你也会厌倦这种生活，你就是喜欢找新鲜的感觉，如果我们生活在一起，五年，十年，你又会忘了这一切，还是会有一个又一个年轻的姑娘找上门来。」

「我不会……」他声音太小我权当听不见。

「你又会重新带她们到我面前问我要不要离婚？她们说害怕你就会走，她们说难过你就会抛下我安慰，她们说自己怀孕了流产了你就会自动把我带入恶人的角色对我大加指责。」

「小婳……」

我打断他，「没关系，真的没关系，我从来就没想绑着你，就是害怕你看不清自己的心，你怎么……怎么能把愧疚当成爱呢？」

司年捂住脸哭了起来，像是一只被抛弃的小狗。

他抱住我的腰，眼泪浸湿了我的衣服，他一直再说：「我爱你，我爱你，小婳，我是爱你的，小婳……」

「骗子。」

我见过司年爱我的样子，他怎么还是试图骗我呢？

我抬起头想，我不会再为司年流一滴眼泪，一滴也不会。

我清醒的时间不太多了，每次睁开眼睛床头就会摆放着一束粉色玫瑰。

我不再拒绝司年出入我的病房，只是也不再看他。

小周护士来给我扎针的时候会偷偷抹泪，我心里愧疚，我想，还是对不住年轻孩子，刚实习的孩子就要面对离别。

我捏她的手，「送你个礼物。」

「什么？」

「你不哭就告诉你。」

小姑娘瘪瘪嘴，「谁哭了，我可没有！」

我笑，这礼物，要等我死了才能讲呢。

司年会帮我擦身体，我也不挣扎只是盯着他看，「你有点变丑了。」

他慌张的放下手上的动作问我：「那你觉得我哪里不好看了，我去修整一下。」

我摇头，「别去了，再整也不能一夜回到十八。」

我说，我还是爱干净清爽的少年郎。

司年勉强笑笑，轻轻帮我盖上被子。

「司年，你不再喜欢我，是因为我也不再是十八岁吗？」

我实在好奇，但司年没回答，他背对着我呜咽出声，后背抖得厉害，像是下一秒钟就要晕过去一样哭了很久。

晚上，他握着我的输液管摸我的脸颊说：「小婳一直好看，最好看。」

骗子，那为什么爱别人。

我不再理他，翻了个身睡着了。

在第 n 次求小周护士多给一点止痛药之后，天气终于短暂的暖了一会。

在一场大雪之后。

童念拎着水果进来看我，我问她：「能不能带我出去走走，外面天气很好的样子。」

她四处去望，「司年呢？」

我说：「去买花了。」

童念笑了笑，还是给我盖上了厚衣服推着我出了门。

路过护士站的时候我看见了小周护士，我笑着跟她摆手，她却低下头流了眼泪。

我叫童念去给我拿另一件外套，自己在原地等她。