我站在盛夏傍晚的日光里，望着时砚远去的车发了好久的呆。

倏然一阵风吹过来，卷着未褪的热意，却让我心底原本雀跃的悸动飞快冷却下来。

「孟镜心，你是不是忘记，我们已经分手了？」

在说完这句话后，时砚微微停顿了一下，声线柔和下来，带着点无奈，

「下车吧，我得回学校了。」

和从前恋爱的时候一样，他在我面前永远情绪稳定，清醒理智。

反而衬得我患得患失，无理取闹。

时间越长，我越焦躁，很想让他为我失态一次，至少证明他很在意我。

但不管我怎么发脾气，时砚都在一旁冷眼看着。

直到我闹得累了，自己坐在一旁生闷气，他才会平静地问一句：「结束了吗？」

我沮丧地走进电梯，去时砚家里随便收拾了两条没带走的吊带裙。

临走前，目光随意掠过，忽然定格在玄关柜上。

台面上有一管口红。

看上去是开了封用过的。

玄关暖黄的灯光照下来，我愣在原地，盯着那管口红看了好久。

……也对，对时砚来说，我们分手了，就是结束了。

带其他人回来，也再正常不过。

话是这么说，但等我失魂落魄地回到家里，善善看到我，还是大吃一惊。

「心心，你眼睛怎么红成这样？」

我擦了擦眼泪，坐在沙发上，闷声说：「时砚找新女朋友，还带回家了。」

「这么快？你们不是上个月才分手吗？」

「以他三十岁的高龄，和我分手后赶紧找下一任也很正常。」

我抿了抿唇，吐出一句嘲讽，「我总不好耽误人家结婚生子，就拉倒吧。」

这个世界上，有谁是非谁不可的呢？

那天晚上，我给时砚发了一条消息：「钥匙放在你家门口地垫下面了。」

然后就干脆利落地删掉了他。

正好编辑那边在催稿，后面一个星期，我再也没找过时砚，全心用来码字赶稿。

结果交稿那天下午，编辑告诉我，她马上要离职了，会对接一个新的编辑给我。

我做梦也没想到，这个新编辑，会是我大学时期的男朋友祁言。

加上微信后我客气地打了个招呼，结果他发来一个柴犬叼花表情包：「你不认识我了吗？」

「？」

我一脸茫然，「我该认识你吗？」

「你在你的文里把我写成渣男十八次，让我死了十一次，居然认不出我？」

我一瞬间反应过来：「祁言！」