娱乐圈有个不成文的规定, 艺人25岁前必须确定经纪约,否则就会被协会统一分配到小公司。我马上就25了,而那个他心心念念的女艺人才23。
他没有把签约名额给我这个未婚妻,而是给了女艺人。
我去找他谈,却只换来他冷冷一句:"都合作这么多年了,不差这一会,早晚给你弄个名额。"
"别给我摆臭脸!认清自己的处境!除了我,还有哪家公司敢要你?你好歹还有个制作人爸爸,能帮你争取点资源,可夏柔不一样,她只能靠我,我优先签下她,有什么问题?"
后来,我让爸爸紧急联系了另一家经纪公司。
命运弄人,我转投新公司的记者会,竟然和他签约夏柔的发布会同一天。
在电视台的走廊里,我们擦肩而过。他西装革履,她光彩照人。
可在四目相对的瞬间,我却看见他脸色煞白。
01
"妈,我不打算继续和星耀合作了。"
茶杯砸在地上的声音格外清脆。妈妈手抖得厉害:"你...你想清楚了?"
我当然明白她为什么这么震惊。在这个圈子里,25岁前必须签好长约,否则就会被协会强制分配到三四线公司。这是为了避免优质艺人资源过度集中。
下个月我就25岁了。如果现在退出和星耀娱乐的合约,就意味着要在一个月内找到新东家。否则,就只能去那些不知名的小公司。
把未来交给一个陌生的公司,对任何艺人来说都是巨大的赌注。
我以为妈妈会骂我冲动,或者劝我忍一忍。但她只是叹了口气:"我原本以为霍云礼会是个好老板,没想到他竟然..."
"清清,你放心。就算只有一个月,妈妈和爸爸也会帮你联系更好的公司。"
我忍不住红了眼眶。曾经我也以为霍云礼会是最好的选择。
16岁那年我刚开始做练习生,霍云礼是新来的制作人。第一次见面,他就说:"这个女孩儿很特别,以后我要亲自打造她。"
从那以后,每次有好的资源、好的歌曲,他总是第一个想到我。我不擅长跳舞,每次练到半夜都跟不上节奏,都是他留下来陪我加练。
我也不知道什么时候开始,对他的感情变了质。等我发现的时候,手机里已经存满了他的照片。
他说要让我成为最耀眼的星星,说要做我永远的制作人,我就满心欢喜地等待。
第一年,我们的音乐剧获奖,他说等我再历练一下就带我做专辑。
第二年,我拿了新人奖,他说再等等,要给我最好的出道机会。
第三年,我接了部电影,他说等电影上映就安排我solo出道。
一年又一年,直到去年,我终于有了自己的工作室。我天真地以为,霍云礼是在等我足够优秀。
直到夏柔的出现,我才明白自己错得离谱。
夏柔是我在一档选秀节目里发掘的练习生。那天她在后台迷了路,差点撞到霍云礼的咖啡。我看她慌张的样子,怕节目组为难她,就主动提出当她的导师。
从那以后夏柔就总跟在我身边,和霍云礼也渐渐熟络起来。霍云礼说:"你太辛苦了,我来帮你带带她。"
但渐渐地,我发现不对劲。霍云礼给夏柔的资源越来越好,甚至把原本属于我的那部戏的女二号给了她。我委婉地提醒他,新人需要循序渐进。
可夏柔突然在公司年会上当众下跪:"林老师,我没有别的意思,只求您让我留在云礼哥身边。我愿意从最小的角色演起,只要能跟着他学习就好。"
霍云礼的脸立刻沉了下来:"林清,你就这么容不下一个后辈吗?"
发表评论