“现在?”周哲扯开领带,有些不耐烦,“明天再说。”
“杨总强调,必须今晚。”李薇压低声音,脸上带着一丝罕见的紧张。
周哲皱皱眉,酒精让他的烦躁感升腾。但杨振业的命令,他目前还无法直接违逆。他揉了揉突突直跳的太阳穴:“知道了。”
他换了件衣服,冷水洗了把脸,试图让自己清醒些,但镜中那张脸,在浴室惨白的灯光下,呈现出一种瓷器般的冰冷和易碎感,眼底有着倦意和酒精染上的红丝。他深吸口气,走出房间,穿过铺着厚地毯的安静走廊,来到同层另一端的总统套房门前。
敲门。里面传来低沉的一声:“进。”
推门进去。套房客厅极大,装修奢华,但此刻只开了一盏落地灯,光线昏暗。杨振业坐在宽大的真皮沙发里,穿着睡袍,手里夹着一支雪茄,却没有点燃。他面前的茶几上,放着一个厚厚的、深蓝色的文件夹。
房间里没有其他人,安静得能听到中央空调细微的风声。
“杨总。”周哲站定,维持着基本的礼貌,但语气里的疲惫和不耐并未完全掩饰。
杨振业抬起眼,目光像冷冰冰的探针,在他脸上停留了几秒。那目光让周哲有些不舒服,像在评估一件物品的完好程度。
“坐。”杨振业指了指对面的沙发。
周哲坐下,身体陷进柔软的沙发里,却感觉不到丝毫放松。“李薇说您有急事?”
杨振业没直接回答,而是拿起茶几上那个深蓝色文件夹,在手里掂了掂,然后,毫无预兆地,手臂一挥!
“啪!”
厚重的文件夹,带着凌厉的风声,狠狠砸在周哲脸上!边角刮过颧骨,一阵尖锐的刺痛。文件夹散开,雪白的纸张哗啦啦飞散出来,落得周哲满身,满地都是。
周哲被打懵了,脸上火辣辣地疼,更多的是难以置信的震惊和瞬间涌起的暴怒。酒精点燃了这股怒火,他“腾”地一下站起来,灰眸里燃起冰冷的火焰:“杨振业!你他妈——”
“我他妈什么?”杨振业的声音不高,甚至没什么起伏,却像冰锥一样刺人。他也站起身,绕过茶几,走到周哲面前。他比周哲矮一些,但那股久居上位的压迫感,此刻毫无保留地释放出来。
“周哲,你以为你是个什么东西?”杨振业微微仰头,盯着他,嘴角扯出一个极其刻薄、极其冰冷的弧度,那眼神,像是在看一条不听话的狗,或者一件出了瑕疵的商品。
“给你几分颜色,就真以为自己能开染坊了?嗯?”杨振业伸出手指,虚点了点周哲的脸,动作充满了侮辱性,“你以为你这张脸,是怎么来的?天生?上帝偏心?嗯?”
周哲的怒火僵在胸口,一股寒意,毫无征兆地从脊椎骨窜起,瞬间蔓延到四肢百骸。他喉咙发紧,死死盯着杨振业。
杨振业嗤笑一声,弯腰,从散落一地的纸张中,精准地捡起其中一页,抖了抖,递到周哲眼前。纸张边缘还沾染着一点从周哲脸上擦出的、微不可察的血迹。
“看清楚。”杨振业命令道,声音冷酷。
周哲的目光落在纸上。那是合同条款,密密麻麻的英文和中文对照。他的视线有些模糊,心跳如擂鼓,但还是强迫自己看下去。甲方:星耀时代传媒有限公司。乙方:周哲。
他的目光一行行扫过那些熟悉的、关于工作安排、收入分成、权利义务的条款,直到最后,页面最下方,接近签名栏的地方。
那里,有一行字。字体比上面的正文小了一号,颜色也略淡,不仔细看很容易忽略。但它就在那里,清清楚楚:
**“第七款:附加条款。乙方(艺人)因履行本合同所需及所产生的,包括但不限于其容貌、形象、姓名、肖像、声音、表演等一切人身属性及衍生权利,其所有权及永久性、全球范围内的独家使用、许可、转让、获益等全部权益,自本合同生效之日起,无条件且不可撤销地归属于甲方(星耀时代传媒有限公司)所有。乙方对此予以确认并无任何异议。此条款效力独立于合同其他部分,不因合同终止或解除而失效。”**
容貌……所有权……永久归属于甲方……
周哲的呼吸骤然停止。耳边嗡嗡作响,世界的声音急速褪去,只剩下自己疯狂的心跳,和血液冲上头顶又瞬间冻结的轰鸣。他瞪着那行小字,每一个笔画都像烧红的铁钎,烙进他的视网膜,烙进他的大脑深处。
“……不可能……”他听见自己嘶哑的声音,干涩得像砂纸摩擦,“这……这不合……这是非法的……”
“非法?”杨振业像是听到了什么天大的笑话,那张总是显得精明克制的脸上,露出了毫不掩饰的、近乎残忍的嘲讽和快意。他将那页纸随手扔回地上,仿佛扔掉的是一张废纸。
“白纸黑字,周哲,你的亲笔签名,指纹认证,公证处存档。清清楚楚,明明白白。”杨振业慢条斯理地说,欣赏着周哲脸上血色尽褪、如同精致面具终于出现裂痕的表情。
“你以为,公司凭什么在你身上砸下天文数字的资源?凭什么把你从一个连选秀海选都过不了的废物,捧成今天的顶流?嗯?”杨振业往前逼近一步,气息几乎喷在周哲惨白的脸上,“就凭你那点可怜巴巴的‘天赋’?还是凭你那点自以为是的‘努力’?”
他的声音压得更低,带着一种毒蛇吐信般的嘶嘶感:“公司在你身上投入的,远比你想象的多得多。你的脸,周哲,你的这张脸——”他再次伸出手指,几乎要戳到周哲的鼻尖,“每一寸,每一分,都是公司的财产!是星耀时代最昂贵、最成功的投资品!是我们用真金白银,用最好的团队,用最顶尖的技术‘打造’出来的!”“打造”两个字,他咬得极重。
周哲浑身冰冷,如坠冰窟。他猛地想起绑定模拟器时,那冰冷的警告:【极端属性分配将引发不可预测后果】。
不可预测的后果……
难道,这就是后果?
他的脸,这具承载了他全部野望、让他一步登天的皮囊,从一开始,就不属于他?他只是一个……使用者?一个展示柜?一个被预先设定好程序的……玩偶?
“不……不对……”周哲摇头,试图抓住最后一根稻草,“那份合同……当初签的时候,我没有看到这条!李薇也没提过!这是欺诈!”
“欺诈?”杨振业像是彻底失去了耐心,或者说,他今晚的目的,就是要彻底撕碎周哲那可笑的自尊和幻想。“李薇?她不过是个执行者。合同是法务部拟的,流程合规合法。至于你没看到?”他冷笑,“周哲,你签那份合同的时候,是什么状态?一个穷得叮当响、走投无路、做梦都想出名的可怜虫!公司给了你希望,给了你一份看似优厚的合约,你就像抓住救命稻草一样,看都不看就签了!你眼里只有成名,只有光鲜,你会在意角落里一行不起眼的小字?”
每一个字,都像一把重锤,狠狠砸在周哲心上,将他那些飘飘然的得意、那些自以为是的掌控感,砸得粉碎。
“这些年,公司把你当祖宗一样供着,你要什么给什么,为什么?”杨振业语气转冷,带着毫不掩饰的威胁,“不是因为你有多了不起,而是因为你这张脸,值这个价!你是公司最赚钱的资产!但是——”
他话音一顿,眼神变得极度危险,像盯住了猎物的猛兽。
“资产,就要有资产的觉悟。要听话,要保值,要持续创造价值。而不是像最近这样,翅膀硬了,开始有自己的小心思了?拍戏挑三拣四,采访乱说话,私下接触别的投资人?嗯?”
周哲猛地抬头。原来如此。庆功宴上,他确实私下和一个看好他、想拉他合伙开工作室的投资人聊了几句,只是初步意向,极其隐秘。没想到……

杨振业看到了他眼中的惊悸,满意地笑了,那笑容冰冷刺骨。
“今晚,就是给你提个醒。让你认清楚自己的位置。”他弯腰,拍了拍周哲僵硬的脸颊,动作轻柔,却充满了侮辱,“你这张脸,是公司的。你的人生,也是公司的。好好扮演你的角色,继续当你的顶流巨星,公司不会亏待你。否则……”
他没有说完,但未尽之意比任何明确的威胁都更令人胆寒。
否则怎样?收回这张脸?毁了他?让他变回那个一无是处的周哲?甚至……更糟?
周哲站在那里,动弹不得。脸上被文件夹砸中的地方还在刺痛,但更痛的是心里那片轰然倒塌的世界。酒精带来的晕眩早已被刺骨的寒意驱散,剩下的只有一片废墟般的冰冷和……恐惧。
深深的,从未有过的恐惧。比前三十年面对任何困境时,都要深刻得多的恐惧。
因为他忽然意识到,他可能从未真正“拥有”过什么。无论是前三十年的平庸,还是这三个月极致的绚烂,他都只是一个被操纵的傀儡。区别只在于,操纵他的,从命运的无形之手,变成了系统,以及眼前这个掌握着他“脸面”所有权的男人。
杨振业不再看他,仿佛处理完一件烦心的小事,转身走回沙发坐下,拿起那支一直未点燃的雪茄,放在鼻端嗅了嗅。
“把地上收拾干净。”他淡淡吩咐,语气恢复了往常那种不容置疑的平静,“出去吧。记住我的话。”
周哲僵硬地低头,看着散落一地的、如同他此刻命运般狼藉的合同纸张。他慢慢地、极其缓慢地弯下腰,一张,一张,将它们捡起来。手指冰凉,微微颤抖。纸张边缘沾着的、属于自己的那一点点微不足道的血迹,刺痛了他的眼睛。
他整理好文件夹,抱在胸前,像个失去灵魂的木偶,转身,一步一步,挪向门口。
手握住冰凉的门把手时,身后传来杨振业最后一句轻飘飘的话,却重若千钧:
“对了,下个月开始,你的代言分成比例,需要重新调整。具体方案,李薇会告诉你。还有,王导那部冲奖的文艺片,推了吧,时间冲突,给你接了一部更能‘体现商业价值’的综艺。好好准备。”
门在身后轻轻关上,隔绝了那个令人窒息的房间。
走廊里依旧铺着厚厚的地毯,寂静无声,灯光柔和。但周哲却觉得,每一步都踩在刀尖上,周围的空气黏稠冰冷,扼住他的喉咙。
他抱着那份沉重的文件夹,走回自己的套房。关上门,背靠着冰凉的门板,缓缓滑坐在地上。
怀里硬邦邦的文件夹硌得他生疼。他低下头,目光落在深蓝色的封皮上。
星耀时代传媒有限公司。
艺人合约。
乙方:周哲。
那行小字,魔鬼的耳语,仿佛还在眼前跳动:【容貌所有权永久归甲方所有】。
他猛地抬手,捂住了自己的脸。手指触碰到的皮肤,光滑,冰冷,完美得不真实。
这张让他赢得一切的脸。
这张……从来不属于他的脸。
一阵剧烈的、无法抑制的恶心感猛然从胃部翻涌上来,混合着极致的恐惧、荒谬和深入骨髓的寒冷。他蜷缩起来,肩膀无法控制地颤抖。

![[说好模拟器,你让我真重开?]小说无删减版在线阅读_「周哲杨振业」免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/687751938ebb22245e2feb90ebc96206.jpg)

![[重生之我在仙界当谐星]最新章节列表-胡子阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/3be71ea6c311c0f17b360105161ec22b.jpg)
![[情深不再]全文免费无弹窗阅读_笔趣阁-胡子阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/37ca80705782dbd47ef27a98534274e9.jpg)
![[大宋:朕乃刘备,开局诛杀六贼]全文免费在线阅读_「刘备梁师成」后续超长版-胡子阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/ff0a49f717541f09cf369feda7ef5fb6.jpg)
