书迷为何如此迷恋主角沈砚修恩爱夫妻的故事？主角沈砚修恩爱夫妻是《锦怡》追文现象的核心推动力吗？

她是京城人人称羡的尚书夫人，

却在新婚夜恶心丈夫碰过通房的手。

她是闺阁里隐忍十六年的侯府嫡女，

却当众对女儿说：

“若重来一次，我绝不嫁你父亲。”

一朝边关告急，

她披甲上马，以女子之身立下军令状。

丈夫在朝堂上怒斥她疯了，她却连战连捷，名震天下。

直到“战死”的消息传回京城，全城缟素——

而她......

“娘，若是重来一次，你还会嫁给爹爹吗？”

我执笔的手顿了顿，一滴墨在宣纸上晕开，染糊了刚写好的半阙《临江仙》。

那墨迹慢慢扩散着，像我心里某个沉寂多年的角落，被这句话轻轻地捅破了。

我抬眼看向清辞。

我的女儿，十五岁，正趴在对面的书案上，托着腮看我。

窗外海棠开得很疯，粉白的花瓣落了几片在她的肩头，她却浑然不觉。

她的眼睛亮晶晶的，盛满了这个年纪特有的、对完美世界的笃信。

我心里那点被捅破的地方，开始细细地漏出了风。

“怎么突然问这个？”我的声音听起来很平静，至少我自己是这么觉得的。

清辞歪了歪头，颊边泛起了淡淡的红：

“今日读《诗经》，读到‘死生契阔，与子成说’，便想起爹爹和娘来。”她笑了起来，眉眼弯弯，“都说爹爹与娘是京城里难得的恩爱夫妻，举案齐眉，相敬如宾。若是重来一次，娘肯定还是会选爹爹的，对吧？”

我轻轻地笑了，手指无意识地摩挲着冰凉的笔杆。

恩爱夫妻。

举案齐眉。

相敬如宾。

多美好的词。

它们就像一层金粉，被众人十六年如一日地细心涂抹在我和沈砚修的婚姻上，涂得金光闪闪，完美无瑕。

连我们的女儿都深信不疑了。

书房外似乎有极轻微的响动。

或许是风，或许是小厮路过。

我并没有在意。

我看着清辞，看她眼中毫不设防的憧憬。

那一刻我忽然想起十六岁的自己，也是这般相信着话本里“一生一世一双人”的鬼话。

只是我的梦碎得要早些，在嫁进沈家的第三天就碎干净了。

“清辞。”我开口，声音比我想象的更轻，却异常清晰，“若重来一次，我不会嫁给你父亲。”

话出口的瞬间，我听见门外传来一声压抑的、几乎听不见的抽气声。

清辞脸上的笑容也僵住了。

她眨了眨眼，又眨了眨，像是没听懂，又像是听懂了却拒绝理解。

“娘……您说什么呢？”她勉强地扯出了个笑，“今日不是愚人节呀。”

愚人节。

这个时代没有的词。

可我记得呀。

记得那些遥远的、可以在四月一日肆无忌惮开玩笑的日子。

记得那个世界。

“我是认真的。”我站起身，走到窗前。

指尖拂过冰凉的窗棂，外面海棠如火，烧得人的眼睛发疼。

“清辞，你还小，有些事……”

“我不小了！”她急急打断，站起来时衣袖带倒了笔架，狼毫滚落了一地，“爹对娘那么好！这些年他连姨娘房里都很少去，就守着娘一个人，这还不够吗？”

够吗？

我也曾问过自己这个问题。

在无数个他宿在书房的夜晚，在云霜怀上第一个孩子的时候，在他母亲拉着我的手说“你是正室要有容人之量”的时候。

门外那片青色的衣角，我看见了。

是沈砚修今日穿的那件云纹锦袍的料子。

他大概是想来送新得的徽墨——前几日我不过是随口提过想练字。

他总在这些细枝末节上用足了心，让人误以为那就是全部。

“够不够，不是别人说了算的。”我转过身，看着女儿通红的眼睛，“清辞，这世上很多事，不是表面上看起来那样。你爹爹待我好，我知道。但若重来一次……”

我停顿了一下。窗外的海棠花被风吹得纷纷扬扬，就像一场迟来的雪。

“我宁愿不要这份‘好’。”

清辞的眼泪一下子就掉下来了。

她大概从未想过，她心中完美无瑕的父母故事，竟有这样不堪的背面。

她张了张嘴，想要说些什么，最终只是转身跑了出去，裙裾扫过门槛，带起一阵细碎的风。

房门晃了晃，彻底敞开了。

我看见了门外站着的人。

是沈砚修。

他手里果然拿着一方锦盒，想来是那块徽墨。

此刻他的脸色苍白如纸，手指紧紧地攥着盒子的边缘，指节泛白。

他就那样站着，一动不动，就像一尊突然被抽走了魂的雕像。

我们的目光在空气中撞上。

他眼中有什么东西轰然倒塌了——是十六年来小心翼翼维持的假象，是那些他自以为是的“恩爱”，是他坚信不疑的“我们很好”。

我平静地移开了视线。