我是个活体药人，血肉能解百毒。
拍卖台上，爸爸笑着掰开我新生的指骨，对台下竞价的贵宾展示：“看这指骨，新鲜的特级药引，童叟无欺！”
哥哥则举牌示意，将我一管血的价格抬高了十万。
他们都不知道，每一次汲取，都是在饮下剧毒。
后来，他们浑身流脓，跪地求我。
我笑着递上“解药”，“乖，喝了它，就好了。”
......
拍卖会上那个被称为“王总”的男人坐在爸爸对面，面色焦黄，呼吸间带着一股陈腐的气味。
爸爸沈振山端着一杯上好的龙井。
“老王，别急。月浅这孩子，就是我们家的福报，也是你们的福报。”
他说着，朝我招了招手。
我从楼梯的阴影里走出来，一步步挪到他身边。
哥哥沈屿舟已经准备好了一切，银质的托盘上放着针管、酒精棉，还有一把锋利的小刀。
他的动作很熟练，他早就习以为常了。
“月浅，王叔叔身体不适，你帮帮他。”
沈振山的声音温和，却根本没得选择。
我伸出胳膊，皮肤在灯光下白得透明。
沈屿舟用酒精棉擦拭我的静脉，冰凉的触感让我轻轻颤了一下。
他抬起头，对我露出一个安抚的笑。
“别怕，很快就好。哥给你买了最新款的游戏机。”
我点点头，没说话。
从小到大，他总是在伤害我之后，给我买一些我并不需要的东西。
针尖扎入皮肤，冰凉刺骨。
我看着自己的血顺着透明的管子，被抽进针管。
王总贪婪地看着那管血，仿佛那是琼浆玉液。
爸爸接过针管，亲自递给他，脸上露出笑容。
“一百万，老规矩。”
王总迫不及待地将那管血收好，从随身的包里拿出一张卡。
“还是你们沈家的‘药’够纯。”
送走王总，爸爸心情很好，甚至拍了拍我的头。
“月浅真是爸爸的好女儿。”
他手心的余温，让我恶心。
我注意到，他收回手时，手背上有一小块小小的红斑。
沈屿舟收拾好东西，走过来说：“爸，下个月东区的拍卖会，我们准备点什么？”
沈振山看向我。
“月浅的指骨不是刚长好么，就用那个。”
我下意识地把手藏到身后。
沈屿舟笑起来，“爸英明。一根指骨，怕是能拍出千万天价。”
我低下头，看着自己的脚尖。
他们从不问我疼不疼。
在他们眼里，我流的血，断的骨，都只是换取财富的筹码。
晚饭很丰盛，但我没什么胃口。
沈振山给我夹了一筷子鱼翅，“多吃点，好好养养，你的身体就是我们家的根基。”
沈屿舟也说：“是啊月浅，你得多吃饭，不然‘药效’就不好了。”
我默默把饭吃完。
夜里，我躺在床上，指尖传来隐秘的痛。
我好像忘了，最开始的时候，不是这样的。
