立秋后第一场雨下来时,刘玉兰正蹲在灶房里择豆角。雨点砸在瓦片上,噼里啪啦响,屋里暗得要点灯。她刚划亮火柴,就听见院门被拍响了,声音又急又重。“玉兰!玉兰妹子!”是东头王婶子的声音。刘玉兰擦擦手,撑着油纸伞去开门。王婶子一身湿漉漉地挤进