【场景：别墅餐厅，黄昏】长方形的黑曜石餐桌，像一口没有盖上的棺材。我坐在棺材的这头，顾言琛坐在那头。桌上摆着七道菜，粤菜师傅刚做的，热气氤氲。但我面前只有一碗白粥。「今天的粥不错。」我用勺子搅着，公式化地夸赞。这是我们的规矩。他吃
