我到死都记得那个晚上。

=2004 年的夏夜，爸妈都不在家，我在家里开着电脑，就着一瓶汽水，玩着游戏。

那时还流行挂 QQ，初中生的年纪，会为有几个太阳而自豪的年纪。

奇怪的事情，就是在零点发生的。我记得很清楚，零点整，有行李箱在地上拖动的动静，但立马消失了，随之而来的，是隔壁开锁的声音。

我没来得及细想，回过头便发现，电脑卡死在了那里。

下一秒，死机的电脑，爆发出了视频通话的铃声，回荡在这个安静的夜晚。

鼠标根本都动不了，而那个视频通话，在我的注视下，自动地接通了。

视频那头的画面，出现了一个人影。

是一个大哥哥，二十多岁的年纪，胡子拉碴，桌子前插满了烟头，脸色颓靡。

我们两个，就那么彼此对着沉默了很久。

直到，他开口了。

「白烨？」他一脸的不可思议。

那是我的名字。

不知道为什么，我心里有一种强烈的感觉，这是一通绝对不应该发生的视频通话。

我烦躁地移动鼠标，可是根本动不了，俯下身，准备直接拔掉电源，却被那个大哥哥叫住了。

「等一下！你的脚踝上，有一个小狗形状的胎记，还有！你看《数码宝贝》的时候会把客厅的门关上，一个人偷偷地看，因为你怕隔壁的女生嘲笑你幼稚……」

操！

「你他妈谁啊？」显然他全都说对了，而我也是真的怒了。

「以我对你的了解，如果我说了，你会更生气，咱们没法聊下去。我只能告诉你，现在的你还无法理解我和你的关系。」

什么意思？

我皱了皱眉。这时候，我注意到，他那边，有外放的音乐，还蛮好听的。

「回家吧回到最初的美好不要这么容易就想放弃……」

我犹豫了一下，「周杰伦的歌吗？」

「什么？」

「你在放的歌，听起来像是杰伦唱的。」

他愣了一下，「嗯，《稻香》。」

「我都没听过，新歌吗？」

「老歌了，2008 年的歌。」

什么啊？我愈发地感到茫然，「现在明明是 04 年啊。」

「白烨，你那边……」他明显地思考了一下，「今天是几月几号？」

=「8 月 6 号。」我说。

=「2004 年，8 月 6 号……」

他呢喃着，我看见他拿起了一个长方体形状的东西，正面，是一整块发光的屏幕。

「那是什么？」我问他，「你手上的。」

「手机。」

「怎么可能？没有键盘怎么打电话？」

他没有理会我，而是操作着那台所谓的「手机」，像是在查看什么。突然，他猛地抬起了头。

我被吓了一跳。

他的脸色前所未有的沉重。

「白烨，我不知道这通电话还能持续多久。时间有限，我捡重点告诉你。」

「你现在住的这个房子，三个月后，被你父母以低价卖出去了，你也跟着搬了家。因为，这栋单元楼里，发生了一起命案，变成了一栋凶宅，人心惶惶。」

「命案的时间，是今天晚上。」

他说着这些骇人听闻的话，表情，却怎么都不像是在骗人。

「白烨，我可以告诉你你的未来，那起命案之后，你彻底变了。你厌弃学习，你经常打架斗殴，就这么混着，后来赌博，借网贷，欠了一屁股债。你就像一摊垃圾，一摊屎。」