大姐夫点了支烟：“不用，有什么吃什么就行。”
我和马莹是相亲认识的。
我父母早亡，我被爷爷带大。
那时候爷爷病重，最挂念的就是我的终身大事。
希望能在有生之年看着我结婚成家。
马莹那时在地铁工作，她长相一般，但性格热情外向，很会找话题。
性格孤僻的我对她很有好感。
她直接和我去医院见了我爷爷，还对我爷爷承诺一定对我好。
马莹只有一个要求，她年纪不小了，很想要一个孩子。
希望一结婚马上就能生孩子。
她做出一副体贴的样子，说我爷爷治病要钱，她就不操办婚礼了，两家人一起吃个饭就行。
我当时很感动，以为她是个体贴懂事的女孩。
却没想到在我爷爷去世后，她一家人就变了脸。
岳母给我列了一长串的彩礼账单。
虽然没办婚礼，但婚纱钱陪嫁家电钱婚礼用车钱，甚至连岳父抽的几条烟都让我照付。
她冷冷地甩下一句话：“这些都是你该出的，别想占我女儿的便宜。人要懂得感恩，别忘本。”
我只好把爷爷留下的那点积蓄全拿出来，岳母看着我拿来的钱，皱着眉说：“这点钱够什么？我家小莹可是公主命，跟了你算委屈了。”
后来我被公司裁员，创业也不顺利，岳母每次来，都会冷嘲热讽：“你看看你，结婚这么久连房子都没买。你是不是想让我女儿跟着你一辈子受苦？”
而马莹不久后就辞了地铁的工作，自己做起生意，竟然还做得风生水起。
于是，她顺理成章地把家务都推给了我。
岳母常常来监督，还一脸不耐烦地挑刺：“窗台灰没擦干净，碗还有油。你这人怎么这么没用？难怪家里像个狗窝。”
依依也学着大人的样子作践我：“爸爸快来学狗叫，学了我就赏你块糖。”
我站在厨房里，他们的声音还源源不绝地传到我的耳朵里：“你看看他那副死样子，真是一天都看不下去！我当初怎么就没拦着小莹，非让她嫁了这么个窝囊废？”
马莹叹了口气：“是啊，要不是看他那点孝心，真是想不到他还有什么优点。”
依依咯咯地笑着：“爸爸是个大笨蛋，还是个小奴隶！我看他就是咱们家的厨师加清洁工。”
我的手指在冰冷的水槽中浸泡得发麻。
他们从不关心我的感受，甚至没有把我当个人看。
我想起了爷爷临终前的嘱咐：“孩子，找个懂事的女人，好好过日子，别太辛苦了。”
我曾经以为，成家是为了有个港湾，有一个相互扶持的伴侣。
可现在，我在这栋房子里，是透明的，可有可无的，不被需要的。
我掏空了一切，换来的却是他们永远也不会满足的贪婪。
我的眼眶发热，却强忍着不让泪水流下来。
我怕被他们看见了，怕又换来一阵嘲笑。
我告诉自己，习惯了，就不会疼了。
可事实是，越习惯，心就越麻木，而疼痛从未停止。
好不容易，我终于把最后一道菜端上了桌。
