死寂的静。

岚伯站在一旁大气不敢乱出，瞥到老太太茶杯里的茶在晃，几秒之后，她猛地放下茶杯。

“阿川，你先出去。”

男人眼睑低垂，一眼不发的走出去，表演出细不可查又直击心灵的失落。

房间里只剩下绮岁和老太太两个人。

绮岁端着茶，她低头，鬓角几根软发扫的眼皮痒痒。

“岁岁，外婆知道你有心事，可是你跟阿川以前发生过什么已经不重要了，你现在不嫁给她，就等于整个梁家白白送给他，你忍心吗？”

老太太把茶拿开，握着绮岁的手，“你喜欢他，他能娶你不是皆大欢喜的事吗？”

是温暖绵长的语气，绮岁恍恍惚惚抬头。

她再也听不下去，哑声打断：“您说的我都明白，可我现在还有别的打算。”

冬天白昼极短。

绮岁从房间出来时外面夜色早已降临，她关门，迎上岚伯打探的目光。

“今天天晚了，下山的路不好走，不如在这儿住一晚，老太太一早就让我把房间收拾出来了。”

他的关怀体贴来的不是时候。

梁涉川淡笑着客套：“不打扰她老人家了，车停的不远。”

他是要拒绝的。

在老太太这儿的他就只是梁涉川，要对绮岁低眉顺眼，可回到京都，他是新晋的梁先生，家财万贯，拥有高高在上的权利，以及……带回去的女人。

在岚伯的注视下。

梁涉川牵着绮岁的手，走下台阶时又转为小心地抬着她的手腕，伞面倾向绮岁那边，雪落不到她身上，梁涉川护着她的肩，看上去像是真的上了心。

身后旧门缓慢关上，撕扯的长音在荒芜的山野宛如小兽低鸣。

梁涉川一手撑着伞，他不动声色地回头，确认门关上，另一只牵着绮岁的手松掉。

他慌忙在口袋里找些什么，翻了一通后又想起来手帕刚才给了绮岁，怒上眉梢。

“还给你。”绮岁太了解他，递了手帕回去。

人会变，梁涉川已经吝啬到碰她一下，都觉得难以忍受了。

他安抚住自己的情绪，唇齿间的挤出的字眼冷冰冰的，“不需要。”

“你不去做演员真的可惜了。”绮岁轻嘲。

梁涉川好笑道：“你也不差。”

说完，他一秒不停的继续往前走，山上没有灯，今晚雪势不小，四周凄凉又黑暗。

撑着伞的人影几乎被夜晚的黑暗吞噬融为一体，雪粒飘飘，山上的树影摇摇晃晃。

绮岁打开手机里的亮光，光柱抬起来落到梁涉川背后，他走得快，不过也是借了她的光。

她跟在梁涉川身后，贴近的脚步声提醒他绮岁就离得不远，他的音量也不必抬高，温凉的嗓音融在风声里，“你和老太太说了什么？”

绮岁小心地看着脚下，每一步都按着梁涉川踩过的脚印走，“我说舅舅刚走，现在结婚不合适，老太太让我们先订婚。”

“砰”又沉又闷的响声。

梁涉川忽然停下，绮岁撞到他的后背，她抬起头，手机里细散的光收拢。

“我让你这么说了吗？”