十五岁那年为救霍谦，我成了众人耻笑的“瘸子小姐”。
霍谦跟我订了婚，却迟迟不肯结婚。
大学毕业时，我撞见他和别人在会所闲聊。
提到我时，他语气冷漠。
“一个瘸子，有什么好娶的。”
我平静地撕掉婚约，独自去霍家退婚。
阳光正好，现在离开北京刚刚好。
霍谦追上来，劝我别任性，别放弃这嫁入豪门的机会。
我摇了摇头，决绝地走向登机口。
“你根本不了解我，霍家的显赫地位，我从未放在心上。”
1.
订婚第七年的冬天，暖气开得很足，会所包厢里更显温暖。
大雪纷飞，霍谦在顶层观景台赏雪。
我拿着伞走过去。
“霍总订婚这么多年，还没考虑好结婚的事？”
我正要伸手推门而入，却看见霍谦皱着眉，一脸倦意。
他轻笑一声，语气充满不屑。
“一个瘸子，有什么好娶的。”
我推门的手停在半空。
细碎的雪花飘到脸上。
有些刺痛，我慢慢眨了下眼。
他的朋友说道：
“全北京都知道姜小姐为了救你才落下残疾，你别太过分。”
酒杯重重放在桌上，洒出一小片水渍。
霍谦冷冷地瞥了那人一眼，语气冰冷。
“先是恰好救了我，再把这事传得满城风雨，利用舆论压迫我娶她。算计来的婚事，无非是想嫁入豪门。
”心机太重，满眼算计，我很难不讨厌她。“
众人惊讶，纷纷问他是不是要取消婚约。
霍谦的声音冷漠。
”一个靠卖惨要挟的瘸子，娶就娶了，还指望我对她有什么真心。“
我站在门外，愣了很久。
伞掉在脚边。
浑然不觉，肩上落满了雪。
我和他的婚事，在他眼里，竟然是我算计来的。
十五岁以前，我在南方小城长大。
我妈是个乡村医生，在爸爸还是普通职员时嫁给了他。
后来我爸姜远靠投机生意发了财，抛弃我妈，在北京娶了富商之女。便想坐享齐人之福，让我妈做他的情人。
可我妈宁死不愿接受这种安排。
很多个夜晚，她轻轻梳理我的头发，泪水滴落。
我刚满十六岁那年，妈妈病重了。
治疗费用很贵，我们付不起。
我找到姜家，求他们救救我妈。
继母沈媛让我磕一百个头才愿意施舍。
等我回去时，妈妈已经奄奄一息。
病床前，她用枯瘦的手指摸着我额头的淤青，不停地咳血。
”妈妈对不起你。“
我被姜家派来的人硬拽上车。
车窗关上，最后一眼。
妈妈苍白的手无力地垂下，再也没有动静。
姜远抛弃发妻另娶，终究是污点。
所以他只让我以养女的身份住进豪宅。
圈子里的名媛千金，变着法子欺负排挤我。
我不懂钢琴，她们偏要我在宴会上表演。
在她们尖锐的嘲笑声中，我手足无措，把头低了又低。
继母眼带讥讽。
”到底是乡下来的丫头，来家里混吃混喝的，各位别笑了。“
2.
宴会结束，同父异母的妹妹坐在豪车里，满眼讽刺。
”今晚我的车刚好送去保养了，你自己打车回去吧。“
我在寒风中等了很久，直到深夜大雪纷飞。
根本就不存在来接我的车。
我一步步艰难地走在积雪的路上。
正好遇到被仇家追杀、出车祸的霍谦。
我扶着他，躲过歹徒追击，却在慌乱中摔倒受伤，落下跛疾。
我从未想过，霍谦竟然如此多疑，连救命之恩都被他视作精心设计。
霍家在商界呼风唤雨。
他稍加调查，就能了解那晚继母是如何把我抛弃在风雪中。
可他连查都不愿意。
我瞬间明白。
这么多年，他已经认定我是个心机深沉，处处算计的女人。
他根本不在意，我到底是个什么样的人。
所以他永远不会知道。
其实我对他，从来都是真心实意。
寒风呼啸，雨伞被卷入半空。
当初我被接回姜家。
继母的女儿姜婉视我为眼中钉，处处刁难。
每天剩饭冷菜，衣服又旧又破。
我也曾试图找机会，向父亲诉说委屈。
但父亲，就这样隔着办公桌，连看都不看我一眼。
”姜绾，人不能太贪心。“
”要不是姜家收留你，你早就流落街头了。“
我愣住了。
他望着窗外，神色淡漠。
”还有，别再提你妈的事。“
那天，我实在受不了饥饿。
和流浪狗抢食时，被姜婉带人当场撞见。
大雨倾盆，她把我的脸按进狗食盆。
”姐姐，你怎么一点尊严都不要啊？“
高跟鞋踩上来，一寸寸碾压我的脊背。
我拼命反抗，却被她死死按在地上。
”饿了吧？把我鞋上的污渍舔掉，就给你吃的。“
她用鞋尖挑起我的下巴，眼里的怨毒让人心惊。
我将头慢慢凑过去。
她还在笑。
”你那个死去的妈要是看到你这样，恐怕也不会安息。“
我张嘴，狠狠咬住她的脚。
咬到牙齿发酸，咬到嘴里尝到血腥味。
姜婉惨叫，佣人纷纷冲上来打我。
就在这时，不知从哪飞来的石子砸在他们身上。
众人头破血流，吓得扶着姜婉逃走了。
暴雨中，一柄黑伞遮住了我的头顶。
来人是个气质清冷的少年。
我努力抬头。
伞遮住了他大半张脸。
我只看见他如玉的下巴，衣角露出独属于霍家的刺绣。
3.
那时我活得很艰难。
父亲接我回家，不过因为我有几分姿色，可以利用罢了。
这次之后，他对我反而关注了些。
继母收敛很多，只是眼角眉梢依然透着恨意。
这些年，我对霍谦。
从那把伞开始，一直都是真心。
如今，就是这把伞。
被凛冽寒风刮走，在雪地里翻滚，最后沉入湖中。
几天前，霍谦来家里找我。
我来得不巧，撞见姜婉给他倒咖啡。
”姐姐比我聪明多了，运气也好，当初爸爸要把她嫁给五十岁的老总做续弦，她倒机灵，那晚说什么也也要留在山上的别墅，没想到真遇上了好运，缠上了霍总。现在七年过去，她天天盼着嫁进霍家。“
那时霍谦怎么说的，我记得清清楚楚。
阳光斜照进来，落在他紧握咖啡杯的手上。
他的声音透过玻璃门传来。
”如果我有这个意思，早就娶她了，何必拖到现在。“
那天，我以身体不适为由推掉了见面。
七年来为他亲手做的饭菜，织的围巾，调的香水，此刻全都变得可笑。
午夜梦回，我总梦见当年妈妈病重，咳出的血染红纸巾。
她一声声叫我，声音凄厉。
”都怪妈妈看错了人，我要是不嫁他，你就不会这样被人欺负。“
转眼间，又梦见大雨中霍谦撑伞，厌恶地皱眉看我。
惊醒时，浑身冰凉，衣衫尽湿。
我终于想明白了。
霍谦，我不嫁你了。
回过神来，我挺直腰板，推门走出去。
高层会所寒风呼啸，吹乱我的头发。
一时间，所有人都安静了。
霍谦绷直了下巴，抬眼与我对视。
眼中闪过一丝慌乱。
纷飞的雪花沾湿了他的眼睫。
来这之前，我已经把订婚协议放在包里。
看着这张英俊的脸。
我平静地打招呼。
”霍总。“
这三个字出口，气氛变得紧张。
其他人都若有所思地看着我们。
我向前一步，平静开口。
”我今天来，是想告诉你一件事。“
”我们的婚约，就此作废吧。“
他握着酒杯的手用力到发白，却还是装作若无其事地看我。
众人都不敢出声。
霍谦低头看着杯中酒，脸色有些难看。
”为什么？“
我冷笑一声，把那天的话原封不动还给他。
”如果霍总想娶我，早就这么做了，何必拖到现在。“
4.
”我虽然是女人，但也有自己的骨气，如果霍总早点说明白，也不至于耽误这七年光阴。“
他脸色发白，愣在原地。
”姜绾，我......“
我保持着从容的笑意，从包里拿出订婚协议书，当着所有人的面将它撕得粉碎。
霍谦向前走了两步，又突然停住。
他一贯波澜不惊的表情逐渐崩裂，死死盯着我，眼角泛红。
碎片飘落。
包厢里一片寂静。
我后退一步，对着在场所有人微笑。
”今天请大家做个见证。
“从此以后，我和霍谦，再无瓜葛。”
当众撕毁订婚协议后，我转身冲进雪中，独自去了霍家退婚。
这天发生的事很快传遍了整个圈子。
这些年我在姜家也没什么牵挂。
十六岁来姜家时，
我带着妈妈临终前塞给我的玉镯，还有她亲笔写的医学笔记。
我始终珍藏着它们，连同存下的钱一起收好。
正要去打车时，却被姜婉堵在了别墅后院。
她一脚踢中我的瘸腿，将我踢倒在地，抢过包包。
“怎么，你也觉得丢人想跑路啊？”
我挣扎着站起来，又被她一脚绊倒。
“你要走可以，但我怀疑你偷了姜家的东西！”
她把包扯开，将里面的东西全倒在地上。
玉镯掉落在地，我伸手去捡。
她一脚踩下，玉镯应声而碎。
我连忙将碎裂的玉镯握在掌心护着，撕拉几声响，那本医学笔记被她撕得粉碎，碎片像雪花般从我头顶飘落。
妈妈留给我的两样遗物，全被她毁了。
姜婉冷笑道：
“一个连自己都治不好的瘸子，学了医学专业又怎样，和你那无能的妈一样。”
我气得眼睛发红。
一时控制不住，猛地撞向她，一只手扼住她的喉咙。
这一刻，我恨不得让她窒息而死。
身后的雪地里突然响起脚步声。
一只大手死死钳住我的手臂，力气大得几乎要把我的骨头捏碎。
他将我从姜婉身上拽开。
我回头，霍谦穿着黑色大衣，寒风卷着雪花在我们之间肆虐。
姜婉低声啜泣起来。
两颊的泪珠欲落不落，哭得楚楚可怜。
“霍总别怪姐姐，都是我不好。”
挑事的人摆出了完美的受害者姿态。
霍谦皱眉看着我，满脸不悦。
“只是一只玉镯和一本笔记，至于闹成这样吗？”
胸口仿佛被人狠狠捏住，眼前一阵发黑。
听到这句话，我不禁发出一声凄凉的笑。
“什么叫只是？”
5.
“我们已经退婚了，你现在没资格管教我。”
订婚第三年，霍谦得了重病，久治不愈。
我曾熬夜研究药方，只为给他熬一碗养生汤。
他却嫌难喝，抬手将那碗汤泼在地上。
看到我脸色瞬间变得惨白，霍谦嫌我小气。
“只是一碗汤，泼了就泼了，你何必这副表情？”
那时，我把这句“只是”在心里默念了千百遍。
曾经我真的以为霍谦会娶我。
但失望是一点一点积累的。
我掌心用力攥紧玉镯碎片，锋利的边缘划得手生疼。
他似乎被我泛红的眼眶惊到，一时说不出话。
我低头将包收拾好。
径直从他们身边走过，连一个眼神都没留。
血顺着破碎的玉镯，一点点滴落在雪地上，宛如凋零的红梅。
我这条腿再怎么治疗，走路时还是会微微跛。
每次在商场走动，总有小孩跟在后面模仿我的步态，引得路人大笑不止。
最初，霍谦会替我呵斥。
后来，他很少与我同行。
我明白，他是嫌我丢了他的脸面。
但从今往后，海阔天空。
北京，只能被我抛在脑后。
