他叫傅小野，二十二岁。
录完口供已是两个小时候，全程傅小野看起来都很赶时间，出了警局也没道别就往雨里冲，方桃急忙叫住他：“你去哪里，我送你。”
对方却头也没回，说不用了。
方桃开着他渐渐消失在雨幕中的身影，急忙开了车，跟在他身后。雨夜路上行人稀少，很快她就赶上傅小野，他跑得很快，牛仔裤和T恤都已湿透，她跟在他身后，想问他要不要送他，终究没有把车窗摇下来。
方桃看着他跑到了医院，进去不到十分钟有有些沮丧地出来。时间已近凌晨，方桃估摸着是他到医院探望病人，过了点，被拒绝探视。
鬼使神差的，方桃又一次跟在他身后，看着他兜兜转转，最后进了一跳阴暗的巷子。这一片方桃觉得有些熟悉，想了许久，才想起母亲离世后，父亲工作忙，她便是与奶奶住在这里。
迄今，已过十多年。
往事纷纷扰扰朝她靠近，方桃不敢再跟下去，驱车回家。
雨夜事件后，方桃仍旧做着顺风车司机，但不再盲目抢单了，一到了夜晚，也不出来开车，多是一个人在路上兜兜转转，或去看一场冷门的电影，热映的时常爆满，她一个人坐在众多情侣和闺蜜团之间总觉得自己像被遗弃。
再次见到傅小野，依旧是在医院门口，依旧是夜晚。
方桃刚结束最后一张订单，蓦然发现停车的地方是不久前才来过的医院，她忽然就想到了傅小野，那个浑身散发生人勿近却莫名帮助了她的男生，而几乎只是一眨眼的事情，那个高瘦的身影忽然从大门晃了出来。
方桃一惊，急忙发动引擎。她甚至不知道自己为什么要这么做，为什么要偷偷摸摸跟踪一个只见过一次面的人，反应过来时，她的车已开到傅小野身边，那人直挺挺地站着，似乎在等她。
“为什么跟着我？”这是她摇下车窗后傅小野的第一句话。
“我没别的意思，送你一程。”
傅小野几乎没有犹豫，立马回绝：“不需要。”
方桃原本没有别的意思，被他这么一噎，倒是不舒服了：“你上次帮了我，我只是想道谢，没有别的企图。”
傅小野仍是直愣愣的一句“不需要”，目光甚至没有落在她身上，而是望着不知哪一点出神。方桃后知后觉明白，自己是被厌恶了，且她连原因都不知道，死得冤枉。
但她向来不是会妥协的人，无论是从前，还是现在。见傅小野拔腿往深巷里走，她车也不开，影子一般跟在他身后，他慢她也慢，他跑她也跟着飞奔起来，只是老城区地面崎岖，满地都是垃圾啤酒瓶和小石子等暗器，方桃在拐角处狠狠地扑倒在地。
虽入秋，她还穿着短裙，这一摔，整个腿当即鲜血淋漓。
方桃疼得站不起身，却下意识去看傅小野，他已跑到巷子尾，见她摔倒愣了一下，终究还是慢吞吞地折返。
“你追我做什么？”他问她。
“你不跑，我就不追了。”方桃忍着眼泪抬头，傅小野刚好在看她，目光撞到一起，飞速移开。
