第1章
儒者之论，自说见凤皇骐驎而知之。何则？案凤皇骐驎之象。又《春秋》获麟文曰：“有獐而角。”獐而角者，则是骐驎矣。其见鸟而象凤皇者，则凤皇矣。黄帝、尧、舜、周之盛时皆致凤皇。孝宣帝之时，凤皇集於上林，后又於长乐之宫东门树上，高五尺，文章五色。周获麟，麟似獐而角。武帝之麟，亦如獐而角。如有大鸟，文章五色；兽状如獐，首戴一角：考以图象，验之古今，则凤、麟可得审也。
夫凤皇，鸟之圣者也；骐驎，兽之圣者也；五帝、三王、皋陶、孔子，人之圣也。十二圣相各不同，而欲以獐戴角则谓之骐，相与凤皇象合者谓之凤皇，如何？夫圣鸟兽毛色不同，犹十二圣骨体不均也。
戴角之相，犹戴午也。颛顼戴午，尧、舜必未然。今鲁所获麟戴角，即后所见麟未必戴角也。如用鲁所获麟求知世间之麟，则必不能知也。何则？毛羽骨角不合同也。假令不同，或时似类，未必真是。虞舜重瞳，王莽亦重瞳；晋文骈胁，张仪亦骈胁。如以骨体毛色比，则王莽，虞舜；而张仪，晋文也。有若在鲁，最似孔子。孔子死，弟子共坐有若，问以道事，有若不能对者，何也？体状似类，实性非也。今五色之鸟，一角之兽，或时似类凤皇、骐驎，其实非真，而说者欲以骨体毛色定凤皇、骐驎，误矣。是故颜渊庶几，不似孔子；有若恒庸，反类圣人。由是言之，或时真凤皇、骐驎，骨体不似，恒庸鸟兽，毛色类真，知之如何？
儒者自谓见凤皇、骐驎辄而知之，则是自谓见圣人辄而知之也。皋陶马口，孔子反宇，设后辄有知而绝殊，马口反宇，尚未可谓圣。何则？十二圣相不同，前圣之相，难以照后圣也。骨法不同，姓名不等，身形殊状，生出异土，虽复有圣，何如知之？
恒君山谓扬子云曰：“如后世复有圣人，徒知其才能之胜己，多不能知其圣与非圣人也。”子云曰：“诚然。”夫圣人难知，知能之美若桓、扬者，尚复不能知。世儒怀庸庸之知，赍无异之议，见圣不能知，可保必也。夫不能知圣，则不能知凤皇与骐驎。世人名凤皇、骐驎，何用自谓能之乎？夫上世之名凤皇、骐驎，闻其鸟兽之奇者耳。毛角有奇，又不妄翔苟游，与鸟兽争饱，则谓之凤皇、骐驎矣。
世人之知圣，亦犹此也。闻圣人人之奇者，身有奇骨，知能博达，则谓之圣矣。及其知之，非卒见暂闻而辄名之为圣也，与之偃伏，从之受学，然后知之。何以明之。子贡事孔子，一年自谓过孔子；二年，自谓与孔子同；三年，自知不及孔子。当一年、二年之时，未知孔子圣也；三年之后，然乃知之。以子贡知孔子，三年乃定。世儒无子贡之才，其见圣人不从之学，任仓卒之视，无三年之接，自谓知圣，误矣！少正卯在鲁，与孔子并。孔子之门，三盈三虚，唯颜渊不去，颜渊独知孔子圣也。夫门人去孔子归少正卯，不徒不能知孔子之圣，又不能知少正卯，门人皆惑。子贡曰：“夫少正卯，鲁之闻人也。子为政，何以先之？”孔子曰：“赐退，非尔所及。”夫才能知佞若子贡，尚不能知圣。世儒见圣自谓能知之，妄也。
夫以不能知圣言之，则亦知其不能知凤皇与骐驎也。使凤皇羽翮长广，骐驎体高大，则见之者以为大鸟巨兽耳。何以别之？如必巨大别之，则其知圣人亦宜以巨大。春秋之时，鸟有爰居，不可以为凤皇；长狄来至，不可以为圣人。然则凤皇、骐与鸟兽等也，世人见之，何用知之？如以中国无有，从野外来而知之，则是鸲鹆同也。鸲鹆，非中国之禽也。凤皇、骐驎，亦非中国之禽兽也。皆非中国之物，儒者何以谓鸲鹆恶、凤皇骐驎善乎？
或曰：“孝宣之时，凤皇集於上林，群鸟从之以千万数。以其众鸟之长，圣神有异，故群鸟附从。”如见大鸟来集，群鸟附之，则是凤皇，凤皇审则定矣。夫凤皇与骐驎同性，凤皇见，群鸟从；骐驎见，众兽亦宜随。案《春秋》之麟，不言众兽随之。宣帝、武帝皆行骐驎，无众兽附从之文。如以骐驎为人所获，附从者散，凤皇人不获，自来蜚翔，附从可见。《书》曰：“《箫韶》九成，凤皇来仪。”《大传》曰：“凤皇在列树。”不言群鸟从也。岂宣帝所致者异哉？
或曰：“记事者失之。唐、虞之君，凤皇实有附从。上世久远，记事遗失，经书之文，未足以实也。”夫实有而记事者失之，亦有实无而记事者生之。夫如是，儒书之文，难以实事，案附从以知凤皇，未得实也。且人有佞猾而聚者，鸟亦有佼黠而从群者。当唐、虞之时，凤悫愿，宣帝之时佼黠乎？何其俱有圣人之德行，动作之操不均同也？
无鸟附从，或时是凤皇；群鸟附从，或时非也。君子在世，清节自守，不广结从，出入动作，人不附从。豪猾之人，任使用气，往来进退，士众云合。夫凤皇，君子也，必以随多者效凤皇，是豪黠为君子也。歌曲弥妙，和者弥寡；行操益清，交者益鲜。鸟兽亦然，必以附从效凤皇，是用和多为妙曲也。龙与凤皇为比类。宣帝之时，黄龙出於新丰，群蛇不随。神雀鸾鸟，皆众鸟之长也，其仁圣虽不及凤皇，然其从群鸟亦宜数十。信陵、孟尝，食客三千，称为贤君。汉将军卫青及将军霍去病，门无一客，亦称名将。太史公曰：“盗跖横行，聚党数千人。伯夷、叔齐，隐处首阳山。”鸟兽之操，与人相似。人之得众，不足以别贤。以鸟附从审凤皇，如何？
或曰：“凤皇、骐驎，太平之瑞也。太平之际，见来至也。然亦有未太平而来至也。鸟兽奇骨异毛，卓绝非常，则是矣，何为不可知？凤皇骐驎，通常以太平之时来至者，春秋之时，骐驎尝嫌於王孔子而至。光武皇帝生於济阳，凤皇来集。”夫光武始生之时，成、哀之际也，时未太平而凤皇至。如以自为光武有圣德而来，是则为圣王始生之瑞，不为太平应也。嘉瑞或应太平，或为始生，其实难知。独以太平之际验之，如何？
