那天我挨了很久的打。
因为从劝架的阿姨嘴里知道我不是差十多分满分,而是根本没及格。
知道了满分是一百五。
我妈开始搬箱子,将纸箱子里的卷子一张张拿出来。
她只读了小学,初中时因为读不进去辍学了。
所以只能用计算器来计算。
一个个一张张加,数字越来越大。
闷热的夏天,沉甸甸好像将所有的蝉鸣、呼吸,没有边缘的月亮都挤压在一起,裹成无法呼吸的幕。
我的左手被打出了血,两个腿小腿都肿的动不了。
爸爸就在隔壁房间,门被锁了,我听着他在门口剧烈的咳嗽,忍着没有出声。
起初还是忍不住哭。
疼,太疼了。
哭着哭着就好像眼泪流不下来了,脑子里一个一个念头闪过。
我想这样我应该不用去上学了,我真的开始厌恶学习。
我厌恶文字,厌恶和考试分数相关的一切。
我甚至想,不如就这样打死我吧。
第二天,我妈故意给我拿了短袖短裤。
“穿成这样,去学校,让所有的同学都看看。做错事就需要承担后果。”
“孩子大了,有自尊心。”
“自尊?”我妈冷笑,“现在的孩子就是被惯坏了,心里承受能力太差,一点委屈都受不了,这点压力都受不了,以后怎么在外面混?”
自尊和面子对我妈这样的人来说,不是小孩子可以讨论的东西。
7
我的右手还是好的,到了学校以后,没有同学问我,我已经没有朋友了。
最后是曾经的小学好友张瑶路过,看到我的手。
我把手藏到身后,再转过身挡住后腿的伤痕。
过了一会,她给我拿来了一瓶云南白药。
什么都没说,放在我桌上就走了。
本来一直没情绪的我,看着药,却突然忍不住哭了。
我低着头,在学校后门哭了很久。
等到放学的时候,我妈在校门口看我,叹了口气:“你现在知道丢脸是什么滋味了吧。你考得那么差,我走在外面就是今天你的感受。”
我问:“我考得差,是我丢脸,也不是你丢脸。”
她哼了一声:“我们都是一家人,你丢脸不就是我丢脸啊。好了,走,回家,妈给你蒸了最爱吃的粉蒸排骨。”
她总是这样,用钝刀子摩挲我,在撕碎我伤害我后,就用一点温柔和温情或者眼泪软化我的心。
以前我意识不到,但现在已经愈合的左手上的药粉却在提醒我,爱不是这样的。
我看着她,她走的很近,身上有一种夏天出汗的黏糊感觉。
相触的胳膊偶尔贴在一起,就像要将我们贴在一起一样。
我感觉到一种陌生的情绪,我站定了,等她走开。
8
我妈想要给我补课。
昂贵的补课费不菲,起初无论我怎么拒绝,她都不松口。
我爸那时候身体不舒服。
家里的存款正好有一笔钱,够他的手术费。
我妈叫我说,现在给你机会,不补课也可以,但要是你一次考不好,这钱就拿来给你补课。
我妈低头微微看着我,她不修边幅发福的脸庞那张紫色肤色的唇缓缓吐出一句话。
“你爸的命就在你手里捏着。”