私人医院坐落在郊区，窗外是绵延不尽的树林。

我走不出去，也联系不到任何人。

我曾经试图向医生护士求助，他们表示无能为力。

傅祯每天都来。

多数时候是傍晚，他风尘仆仆地赶来，跟我说会儿话。

我十分抗拒和他的亲昵举动，傅祯也不强求。

最近，我总是梦见以前的事。

那时候我整天把傅祯的名字挂在嘴边。

我说，「傅祯，你将来一定会大富大贵。」

傅祯无声叹气，「今天要什么味的牛奶？」

「香蕉的。」

结果为了给我买香蕉牛奶，尖子生傅祯第一次逃课，被老师抓。

后来，上了大学。

学校开始传他和校花的绯闻。

我坐了十几站地铁，坐在男生宿舍楼下哭。

傅祯大半夜穿衣，急匆匆下楼，轻轻替我擦去眼泪，「别哭了，你要我，我就是你的。」

「以后，也只有你一个。」

「告白不是这样的。」

他一愣，紧紧抱住我，「我爱你。」

那时候的我们，大概也猜不到，十几年后，会是这个局面。