不止我，所有人都发现宋远霖越来越沉默了。

他像一棵快要枯死的树，每天要做的事就是等待死亡的来临。

我经常能看见他默不作声地坐在窗前，看着我的照片发呆。

微微糊掉的画面上，是女人恬静的睡颜。

看背景，应该是宋远霖胃穿孔住院那次拍的。

他不是个好伺候的病人，使唤起人来不管不顾，经常累得我偷偷打瞌睡。

可有一次我醒来，正好看见他鬼鬼祟祟的模样。

他贴得很近，近到呼吸可闻。

我一抬头，就能碰到薄薄的嘴唇。

见我醒来，宋远霖愣了一下，然后猛地躲开，将手机藏到了身后。

我很少在他脸上看到那样窘迫和恼怒的神情。

原来那时，他在偷拍。

发呆中，阿秋过去蹭了蹭宋远霖。

他俯下身抱起阿秋，垂着眸子，不知在想些什么。

良久。

发出一声喟叹：

「爸爸给你找个新家好不好？」

我心头一震。

心想这一天总算来了。

总有一天，我的痕迹会从宋远霖身边彻底消失。

而阿秋，只是一个微不足道的开始。

隔天，宋远霖就打包好了猫盆猫碗，一起交给了程铭。

程铭看似大大咧咧，实则很细心，阿秋交给他我倒是放心。

做完这一切，宋远霖回到公司，做了一个让所有人震惊的决定——

退出远霖科技。

他铁了心要放弃十年的心血，像交代遗言一样安排着每一件事。

程铭骂，老凌劝都不管用。

只是没有人知道他想做什么。

我也不知道。

我的精神越来越差，没了阿秋的陪伴，就整日趴在床上酣眠。

宋远霖偶尔会在纸上写写画画，我也懒得去看。

我想我很快就会消散了吧。

这样也好。

我太累了，很想离开这里，好好睡一觉。

第一场秋雨落下时，宋远霖没有像以往一样坐在小公寓里发呆。

他接了个电话，裹上外套，去天桥下取了个包裹。

又在码头的一个废仓库，把包裹里的工具一样样摆好。

匕首、斧子、塑料布、胶带……

他摆弄了好几天，然后在一个月黑风高的夜晚，用乙醚迷晕了那个杀掉我的男人。

上个月，宋远霖以精神疾病为由，帮他办理了保外就医。

他用同样的手法挟持了纪大海父子，逼迫他们看完这场血腥的表演。

鲜血喷溅在苍白的脸孔上，在眼尾处晕染出一片妖异的红。

月色下的宋远霖，宛若一只从修罗地狱里爬出的恶鬼。

他说：「杨杨，所有伤害你的人，都要付出代价。」

我冷笑。

伤我最深的人，不一直是你吗？

很快，纪大海父子吓得昏了过去。

宋远霖则抬头看了看如练的月色，微笑着丢掉了手中的利器。

他没打算杀他们，但他们要带着这份痛苦，一辈子活在阴影里。

「杨杨，我帮你报仇了。」

「现在，你可以见见我了吗？」

窗外风声呼啸。

窗外月满大地。

宋远霖久久得不到回答，自顾自拿了根烟抽。

「不够是吗？」

烟雾弥漫之中，男人笑得十分惨淡。

「那你等等我。」

「等我来了，带你去看花好不好。」

我隐约有不好的预感。

木然地跟在宋远霖身后，到了滨河公园。

平静的湖面泛起涟漪，湖水一点点淹没他的身躯。

远行之人却没有一丝犹豫。

「何必呢？」

「我已经死了。」

事到如今，我竟然还有不忍。

但他听不见我说话。

仍旧一步一步，蹒跚却坚定地走向水的深处。

与此同时，我的灵魂越变越淡。

似乎轻轻一碰，就会消散在风里。

我知道，人间和我最后一根纽带即将断开。

周围有风渐起，落入黑暗之前，时间飞速倒退。

我仿佛看见年少时的宋远霖倚在梧桐树边。

小心翼翼地把橘子味棒棒糖藏进口袋。

意识下落，又来到我和妈妈刚搬进巷子那天。

一个温柔的阿姨指着不远处的小男孩，让我过去找他玩。

但是这次，我摇了摇头。

如果有些故事，一开始就注定了是个悲剧。

那么重来一次，最好就不要开始。

对我是这样。

对宋远霖，也是这样。

若说还有一点私心，那就是希望念念下辈子能投生在一个好人家。

吃得饱、穿得暖。

最重要的是。

有一对相爱的父母，教会他——

爱自己，爱别人。

程铭很少这样失眠。

这晚第三次被阿秋吵醒后，决定起床看看。

到了客厅，发现阿秋在猫爬架上上蹿下跳，看上去格外不安。

他以为是阿秋还没有适应新家，揉了揉毛茸茸的猫头，又回去睡了。

后来程铭回忆起那晚的阿秋，觉得它一定感应到了什么。

宋远霖死了。

杀了害死路杨的凶手。

他一直觉得宋远霖那种人，身上有股作奸犯科的狠劲儿。

没想到他真的犯起罪来，比自己想象的还要狠。

收拾遗物那天，袁秘书和他一起去的。

他们在抽屉的夹层里找到了一封信，封面写的是「路杨收」。

袁秘书问他怎么办。

程铭盯着那封信，眸子竟然渐渐湿润。

叹了口气道：

「给我吧，下午去墓园，给路杨烧过去。」

袁秘书点点头，把信件递给他。

同窗三载，他对路杨也算有一定的了解。

说话轻声细语，温温柔柔的一个女孩子。

有时候他也会想，这样的女孩，宋远霖怎么舍得这么对她。

他会故意把她叫到办公室，让她看着他和别人亲密。

起初路杨不会掩藏自己的情绪，微微露出一点不高兴，宋远霖就会骂她痴心妄想。

可后来路杨表现得不在意了，难受得反而变成了宋远霖。

程铭不止一次看见过他因为路杨和别人说话而生气。

有一次，路杨陪宋远霖参加晚宴，被一个纨绔富二代占便宜。

宋远霖表面说「小陈总喜欢就借你玩两天」，可晚宴结束，送走路杨，又把人堵在会所里暴揍了一顿。

那种近乎病态的占有欲，说宋远霖不爱路杨，他是绝对不信的。

还有路杨自杀那次，宋远霖虽然没去看，但在办公室里坐了一夜。

得知人抢救过来了又把自己喝得烂醉。

嘴里一会儿喊「念念」，一会儿喊「杨杨」。

从这两个人身上，程铭清楚地明白了相爱相杀这个词的含义。

他忍不住问：「过去的事情，为什么不能让他过去呢？」

宋远霖睁开眼，朦胧的醉意里透着几分倔强的清醒。

「你不懂，我们过不去，永远过不去。」

他爱一个人时可以滚烫热烈，恨一个人时也会不遗余力。

这种性格，在商场里能杀伐果决，放到感情上，就显得过分偏执。

程铭想不通，为什么两个无辜的人，明明都活着却不能好好相爱。

但是这个问题永远也不会有人解答了。

宋远霖死了。

傍晚程铭来到墓园，在路杨的墓前，点燃了没有拆封的信件烧掉。

火光吞噬纸页。

依稀间照亮了墓碑上的一行字。

「吾妻路杨，生于杨花落尽之日，死在我最爱她那年。」

至于信的内容……

也许除了路杨和宋远霖，再也不会有人知道了吧。