我妈生我时难产去世了，我哥恨了我二十年。

18 岁时我被人侵犯，他笑着说，如果我死了就好了。

24 岁生日那天，我爬上了楼顶，他却又泣不成声地求我，「我错了，哥哥错了——」

耳边风声呼啸，我只是看着他，弯唇微笑，「我马上就死了，开心吗？哥哥。」

1

姜珏的电话打过来的时候，我正好到家。

包里的诊断书已经被我揉皱成一团。

他以前从来不会主动给我打电话。

「前天是爸爸的生日。」

他的声音冷冷的，像淬了冰。

一贯如此。

「你为什么不回来……」

「因为不想。」我打断他的话，「你回去不就行了。」

「月初在国外都赶回来了。」

月初是舅舅的女儿，从小寄住在我们家。

「她在不就行了，反正你只把她当妹妹。」

对面的人似是一下被激起了怒火，带着气低声唤我的名字：「姜眠！」

我按下挂断键。

天边最后一点霞光落在屋里。

我坐在桌前，将那张诊断书撕得粉碎。

纷纷扬扬的纸片落在桌上的时候，手机忽然屏幕亮起。

姜珏：妈妈的忌日马上要到了。

2

姜珏是我的哥哥。

他一直很恨我。

因为我是夺走他妈妈的罪魁祸首。

二十多年前妈妈难产，我降生的同时，她在手术台上永远地失去了生命。

这是一场以新生为由的谋杀。

没有人欢迎我的到来。

因为我，爸爸失去了他最爱的妻子。

而姜珏，失去了他的妈妈。

这场旷日持久的仇恨从我诞生之日起始，一直绵延至今。

我不是故意不去爸爸的生日的。

只是那天，腹痛到几乎快要昏过去，我才意识到一点端倪。

不过，其实我不去，他或许会更舒心。