时间过去一年，一切都步上了正轨。

我申请了国外留学。

今天警察又来了我家里，告诉了我一个惊人的消息。

我和鹿城有过一个孩子。

「刚抓到的犯人交代，当时鹿城和你有过一个孩子。」

我愣在那里，大脑突然不能运转了。

「孩子在哪儿？」

「孩子呢？」

我爸和我妈异口同声问道。

「孩子没了，临近生产期，胎死腹中。」

一瞬间我被消息夺走了呼吸，我伸手摸了下肚子上的疤痕，丑陋的不堪的横在那里。

我没哭，倒是我妈哭得泣不成声，我爸抱着我安慰，红了眼睛。

「大概是仇家报复的，鹿城救你回来时，孩子已经没了，你因为此事失去了大半分记忆，鹿城要求那个村子所有人都不许提起此事……」

警察后面又说了一些细节，我一句都听不见。

我的世界好像失去了声音。

我麻木地看着他们，脑子里面都是梦里的那个画面。

鹿城蹲在地上，仔细地修着木凳子，一阵风起，旁边的秋千荡来荡去，落叶从滑梯一路滚下去，而那个女人认真地叠着婴儿出生要穿的小衣服。

镜头拉近，女人伸手摸了摸肚子，脸上露出初为人母的喜悦……

她一抬头，我看到了我自己。

……

我不知道警察什么时候走的。

我爸妈都留下来守着我。

晚上我一个人躺在床上，脑袋放空，我不知道自己在想什么。

凌晨三点我还没睡，我点开 QQ，用我的生日登录他的 QQ 号。

QQ 号显示注册日期，-2021.11.22。

我点进他的空间，里面一张照片也没有。

最后的说说停留在那条：「不要爱别的人，爱我一个好不好？」

我无所事事翻了翻，最后点开了他的私密日记。

-2021.09.23

宝宝，我是爸爸，今天是你的预产期。

第一次见面，爸爸不知道说些什么。

他们说你是个足足七斤的大胖小子。

你很好动，在你妈妈肚子里面没少折腾你妈妈。

你妈妈很爱你，她给你买了浅黄色的小衣服，她说不知道你是儿子是女儿，浅黄色都可以穿。

可是她记性不好，她忘记你今天出生了。

她很爱哭，以后你是小小男子汉，要和爸爸一起保护妈妈。

-2021.11.30

宝宝，爸爸又来看你了。

给你带了刚做好的小木马，还有刘婆婆做的小摇铃。

坏消息是，你妈妈最近又开始跟我顶嘴了。

好消息是，你妈妈还没想起你。

所以她没跟我一起来看你。

没想起更好，这是我们俩的秘密。

跟爸爸一起守着这个秘密好不好？

你想她吗？

爸爸答应你下一次一定骗她来看你。

-2021.12.05

宝宝，我听村里老人说，在你的每一岁生日都给你写一封信，你在那边都能收到。

可是爸爸不确定能不能每年按时写，毕竟爸爸也不确定能活到哪一天。

所以我提前写好，你提前看行不行？

妈妈给你取的名字叫鹿晨。

她希望你每一天都能看到清晨的太阳。

以后爸爸就叫你晨宝。

晨宝，今天是你 2 岁的生日。

你应该会走路了，每天都是爸爸身后的跟屁虫。

爸爸带你森林里捉虫子，带你去见最大的蛇，你是我儿子，胆子肯定比你妈妈大，对不对？

你一定不像你妈妈那么娇气，什么都不吃，什么都不敢碰。

城里来的百合真是难养。

还是我们山里的满天星好，随便在哪儿都能开成一大片。

以后你要做森林的松柏，长得最高最壮，俯瞰生灵。

-2021.12.10

晨宝，今天是你 3 岁的生日。

在你妈妈生活的那个地方，你应该上幼儿园了。

爸爸没上过几天学，学的都是别的东西。

你妈妈是大城市来的学霸，她应该很厉害，以后你学习的问题都交给她。

今天爸爸喝醉了，又想起了你妈妈。

第一次见她，是在躲雨的棚子里，她美得娇嫩，让人忍不住想摧毁。

她的单纯和天真更是爸爸没见过的东西，所以爸爸第一眼就对她心动了。

但是爸爸从未想过把她占为己有，克制了心中邪恶的想法。

后来有人把她送到爸爸身边，爸爸很愤怒，也很崩溃。

这里不是她那样的女孩子活得下去的地方。

如果爸爸表现出对她有一点意思，她都有可能死去。

本以为她活不过一个月，没想到她像打不死的小强，柔弱的外表下有着一股求生的韧劲，竟然还活得好好的。

爸爸终于改变了对她的看法，试着保护她，爱她。

但是她的脾气倔，总是跟爸爸顶嘴。

刚开始爸爸觉得威严受到了挑战，但后来，什么都由着她。

有什么办法呢？

娇妻难养。

-2021.01.01

晨宝，今年你该 10 岁了。

最近你妈妈精神状态又恢复到了最好的时候。

她乖乖地听我的话，乖乖地待在我身边，说要这样子陪我一辈子。

爸爸很不争气，去看你的时候流了眼泪。

真的可以一辈子吗？

可是她明明在跟一个卧底警察接触啊。

跟你说一件好笑的事。

她今天收拾屋子的时候，翻出你小时候穿的婴儿服，她问我是谁的？

我告诉她是给狗狗买的，她还真信，把衣服给宠物狗套上了，还把狗狗抱在怀里。

是不是很好笑。

可是爸爸看到那个画面，还是忍不住哭了。

你还没体验过妈妈的怀抱，结果被那只狗占了便宜。

-2021.02.02

晨宝，你今天该 13 岁了。

上初中了吧？

学些什么呢？

不知道。

爸爸今天只是要告诉你一个好消息。

你妈妈联系了警察，炸了我们的房子，她终于逃了出去。

火光中她没有回头，所以连我对着她笑她也没看见。

放她走吧，让她回到爸爸妈妈的怀抱。

以后我们爷俩相依为命。

-2021.03.03

晨宝你该 16 岁了，读高中了。

我常常听外面的人说，高中三年很重要。

所以要努力学习。

考出这里就不要再回来。

爸爸今天又见到了你妈妈，以别人的身份。

她很害怕。

我能理解，还是忍不住难过。

你妈妈过得并不好，她回家了，所有的人都背叛了她。

这才是我难过的地方。

跟她生活的三年，我知道她对我露出的每一个笑都是为了活命。

她从未喜欢过我。

可是爸爸好喜欢她，喜欢到发疯，最后也只能看着她表演，配合她表演，然后自己消化。

她在缅北的三年真的好辛苦，好恨我。

但是爸爸却奢望着她对我有一丝丝留恋。

结果当然是没有。

我来到这个城市，有两件重要的事。

第一件事是做一个好人。说起来很可笑，我这种人居然还想做个好人，讲出去会被人笑掉大牙的，所以你一定要替爸爸保密。

第二件是哄你妈妈开心。

爸爸列了一百件小事，做完就去找你好不好？

-2021.04.04

晨宝，你今天 17 岁了。

高二学业繁忙，别早恋，别去祸害小女生。

如果你敢，爸爸会打断你的腿。

跟你汇报一下爸爸最近的战绩。

爸爸陪妈妈上了课，陪她看了星星，陪她吃了饭，给她买了奶茶，给她买了花，在她楼下守了一夜，对了，爸爸戒了烟……

爸爸好想陪她度过她的校园时光，好想在她的青春时光占有一席之地，好想感受一下她的生活环境，号想知道究竟是怎样的世界让她如此着迷，拼死拼活也要回去。

爸爸也搞不懂，她这样娇嫩的花，怎么会让我如此着迷。

短短几天，爸爸就完成了十几件小事。

她脸上好像终于有点笑容了。

她还没认出爸爸，还以为这些事都是我那个双胞胎弟弟做的。

当她开心地看着我，亲吻我，叫的却是别人的名字，那一刻我好像有些受不了了。

爸爸快要坚持不下去了。

，-2021.04.08

晨宝，你今天 18 岁了吧。

爸爸坐在地下室门口给你写这封信，而你妈妈在门内。

最后的时光，爸爸竟然不知道该说些什么。

待了半个小时，无从下笔。

满脑子都是你最后躺在那里，被一张白布盖起来的样子。

爸爸好想你。

爸爸撑不住了。

爸爸真的撑不住了。

爸爸替你杀了所有害你的人，爸爸为你报了仇，可是爸爸的心还是空了一大块，再也无法被填满了。

这些信，爸爸一封都不想要你收到。

他们都说收到了，你下辈子还会来找爸爸。

别了吧，你爸是个混蛋，别来。

下辈子找个好人家投胎，遇到我这样的混蛋，有多远跑多远。

像爸爸这样的人都该死。

所以爸爸要杀光所有跟我一样的人。

你别怕，爸爸很快会去找你。

下面很冷吧，那些被爸爸杀掉的人，下去有没有欺负你？

别担心，你爸去了哪里都是老大，爸爸下去找那些鬼算账，你再等等。

爸爸下辈子也不投胎了，爸爸在地狱守着，守到你妈妈下来。

到时候送走你，再送走你妈妈，看着你们过上好日子，爸爸再灰飞烟灭吧。

如果你先投胎，下辈子帮爸爸照顾好你妈妈。

……

我躺在床上看完所有的信，一翻身，才发现枕头湿透了。

我望着窗台那瓶枯萎的百合花，突然哭到泣不成声。

也不知道哭了多久，我爸来开门，看着床上的我，瞬间老泪纵横。

「你要不要去墓地看看他？」我爸抱着我，突然问我。

我点点头。

我去看鹿城了。

一路上我准备了好多话要跟他说，可是到了墓地，大脑一片空白。

我愣在那里，看着长满草的坟墓，一言不发。

我爸只好又带着我回去。

晚上，我坐在窗台发呆，我爸告诉我，他接到了警察给我打的电话，警察跟昏迷中的他说了我不愿意去看他最后一眼，很快他便丧失了求生的意志。

「他是自己不想活了。」

这几个字，让我的世界暂停了。

鹿城死了，死在了 2022 年 9 月 23 日，鹿晨的一周岁生日之际。

我站在浴室的镜子前，摸着肚子上的疤痕，哭得泣不成声。