祁方铭一直守在病房外，不肯离开，不敢进来。

我妈出去撵他。

他追着我妈到茶水间，拦住她关上微波炉的门。

别给愿愿热楼下超市的速食饭团吃，里面有胡萝卜，她讨厌胡萝卜。

我妈一言不发，突然死死攒着饭团举起来，眼睛里的火能杀人。

祁方铭闭上眼，等着饭团砸下，米粒四散在自己头上。

她下不去手。

她咬着牙把胳膊垂下：淑卿如果还活着，看见你这样，她会好过吗？

淑卿，吴淑卿，是祁方铭母亲的名字。

这句话像突然触着他的逆鳞，祁方铭秉着口恶气跑开，只愤然丢下一句：你不配提我妈妈！

我妈落寞地望着他的背影，半晌，低声道：你也不配关心愿愿。

被赶走后，祁方铭发消息轰炸我。

【对不起。】

【对不起。】

【对不起。】

打满一屏又一屏。

我妈去楼下付费用时，发现我的一应支出，祁方铭都已一早垫付。

过来一趟。于是她给他爸打了个电话，冷着嗓吐几个字，把钱拿走。

不多时，祁叔叔来了，但不是来拿钱的。

面对我缠着纱布的伤口，他腮帮微微鼓起，一言不发。

我妈坐在床上，二人的目光刻意而精细地错开。

直到，蓦地，祁叔叔狠狠一拳，砸在墙上。

林愿受苦了，是我没管好孩子。

他深吸一口气，叫我妈的名，

文静，你们有什么需求尽管提，我都会尽力补偿。学校那边我也会处理，伤害她的人，一定都会付出代价。

我妈依旧沉默。

都会吗？不会吧，有一个人是例外。

你上次说的，想给孩子转学的事情，我回去就安排。

我妈还是不理。

他只能尴尬地挠挠头：那……我先走了。有事电话联系。

人快到门口，我妈才起身。

老祁。她一口叫住他。

两个人都低着头，对方的脸好像毒辣的日光，刺眼、压迫、令人晕眩。

你知道的，方铭不该恨愿愿。无论之前发生过什么，都是我们大人的所作所为，愿愿没有做错任何事情。

祁叔叔愣了愣，点头应下：嗯。

他们熟悉且默契，近在咫尺，却相隔沟壑。

我们两家从前不是这样，我与祁方铭识于微时，我们的母亲是数十年无间的密友，两个家庭一向和睦亲密常来常往。

祁方铭的父亲曾深爱着他的母亲，爱得像没有原则，没有底线。

一切变故源于三年前，他妈妈从天台纵身一跃，结束了自己的生命。

随后，我父母也离异，我爸一走了之，除了每月准时准点的生活费之外，与我们母女再无联系。

三年前发生了什么？

没有人告诉我，也没有人告诉祁方铭。

如我妈所言，那是他们大人的事。

我们小小的世界装乘不下，不该知道。