我死后的第十七年，阿稚已经有了好几个子女，其中一个小女儿最讨他喜欢，连他处理政务的时候都允许她在一旁玩闹。

小姑娘腿短手短，踮着脚够书，一不小心就把书弄掉了。本子啪的一声掉在地上，书页翻飞，一块绢布飘然而落。小姑娘抓起绢布摊开来，只见上面是一幅美人图，虽是寥寥几笔，却能窥见颜色。

「父皇，这个姐姐是谁呀？」她颠颠地跑过去拿给阿稚看。

阿稚目光落在绢布上的女人，手上的笔悬在半空，墨水啪嗒一声落下，洇开一朵墨花。

他拿过那张绢布，摊开看了又看，然后小心夹在书页里。

小姑娘见素来疼她的父皇不理他，就继续拽着他的他袖子闹他，却被他板着脸呵斥了出去。

就在这日夜里，我再一次见到了阿稚，不是在梦里，而是在这个寝殿，切切实实地见到了他。

他一直坐在案台上批奏折，可是我看他批了一个下午，奏折却没换过一本，慢得有些诡异。

「是年纪大了，批不动了么？」我像往常一样，仗着他看不见我嘲笑他。

可他蓦然抬头，那目光穿过昏黄的烛火、渺渺的香烟，定定地落在我的身上。

我也被这番场景吓了一跳，愣住了。

空气像是凝滞了一样，我们都定在这幅画面里，一动不动。

「姐姐？」他的声音像是一颗石子，打破了凝滞的空气，漾开一层层的涟漪。

「你看得见我了嘛。」我不知道为何有些尴尬，往前挪着步子朝他走去。

「姐姐。」他猝不及防地扑过来，却在触及我身体的那一刻愣住。

他的手一遍又一遍地贯穿过我的身体，最后力竭跪在了地上。

「我是鬼，身体是虚无的。」我尝试安慰他。

他垂着头，发丝散落，复而抬头看我的时候，一双眼睛布满血丝，比我更像鬼。

「姐姐，我好想你。」他眼里的情绪浓烈的要把我淹没，声音也哑得不像话。

「其实我一直在你身边的，只是你看不见我。」我蹲下身和他平视。

「是因为太恨了吗？恨我没有给你造一座金屋，恨我有后宫佳丽三千，还是恨我欺压你的族人？」

「其实我以前是挺恨的，可是我已经死了，现在很是六大皆空。」

「那姐姐为什么还要留在我身边？」他的眼里突然涌现一抹希望。

「因为你不肯把我葬在霸陵啊。」我有点生气，「这是我生前最后一点执念。」

「霸陵。」他眼里的光亮瞬间被湮没，抬手抚上我虚幻的脸，「姐姐若要葬在霸陵，那我怎么办，我们是夫妻，我们应该要合葬的，你要留我一个人孤零零地独守空穴吗？」

「可是你有很多妃子呀。」

「可她们都不是你，我只要你。」

「阿稚，当年不信我的是你，执意要纳妃的人是你，过河拆桥的是你，废我后位的也是你。」我一字一顿道，「是你不要的我。」

他摇摇头，苍白的嘴唇几番嚅动，像是要解释，却半句话也说不出来。

「阿稚，你不是孩子了，不能再这样无理取闹。

「我一个孤魂在这皇宫飘了十七年，实在太累了，你让我投胎吧。」

他看了我很久，最后哽咽道：「等等我，我和你一起过黄泉，上奈何桥，我们下辈子还做夫妻好不好？」

「那你先把我的骨灰葬去霸陵，我去奈何桥头等你。」我本来想骂他痴心妄想，可又怕他拘着我的骨灰留住我的魂魄，所以决定先哄住他。

「姐姐不骗我？」

「我自然不会骗你，你让我先下去探探路，等你百年之后我们就转世投胎再续前缘。」我继续哄他。

「我不信你。」他垂眸，灯火下的睫毛投下一片影子，「能握在手里的才是真的，这是姐姐教我的。」

我气竭。