苏黎最后的行程就停在这里。

她没再用软件买票，也没有订过房间。

江驰发了朋友圈，也发了微博。

还是辅导员看到朋友圈找到了他。

「我听学生说有人见过苏黎。」

「在学校里。」

她回了他们大学的那座城市。

「没看到你朋友圈我还以为你们结婚了。」

「当年你们恋爱那点事在那届真是传疯了。」

不等他去学校里找，然后就是医院的消息。

那些消息如潮水来得太汹涌。

悲伤是不会给你时间准备的，它蛰伏在角落里等着给你一击痛击。

「捐献书都随身带着。」

「真可惜，还那么年轻啊。」

医院里来往的人神色匆匆，这里最不缺的就是痛哭和眼泪。

这里的死别连神明都习以为常，路过都不会停下来多看一眼人间。

他追在她身后，可总是晚一步。

她一定是很讨厌他，所以什么都不留给他。

「你们是什么关系。」

「我是她男朋友……」

「这些东西按规定，是不能给你的，你不是家属。」

「我求求您。」

江驰拉着护士的衣袖，重重地跪了下去。

护士抱着遗物箱，一脸为难。

「我求求您……」

「我真不知道要怎么办了。」

来往的行人纷纷侧目。

「你别这样，我也很难，这些东西都是要交给警察，让家属领取的。」

「如果没有家属领取呢。」

「可能销毁，总之不可能随便给别人的。」

张杨拉过江驰，连连跟护士道歉。

「别为难人家，人家也是工作。」

「没有值钱的东西，我找找警局的哥们儿，看看能不能通融一下。」

「你再闹，我可不好弄了。」

张杨半哄半骗才把江驰拉开。

「先吃个饭好不好？你撑得住我也撑不住啊。」

「我们去吃那家吧。」

江驰两天没吃饭了，如今肯说一句，张杨如获大赦。

车停在大学门口。

那家牛肉汤还开着。

夫妻俩已经有一对双胞胎女儿，在阳光下追逐笑闹。

「是江驰呀。」老板娘认出了江驰，一脸惊喜，忙往他身后看，「黎黎呢？她没跟你一起来呀？」

……

牛肉汤和热气腾腾的酥饼端上来了。

张杨知道他吃牛肉汤吃伤的毛病其实还没好。

因为江驰吃得太机械了。

反胃的感觉涌上来的时候他就拼了命地吞咽，逼迫自己咽下去。

张杨几次想说什么，可又不知道该说什么。

他皱着眉头看江驰吃完了。

他吃完了垂着头也不说话，张杨看不见他的脸色，就看他眼泪一滴滴掉下来，他将头深深低下去，泣不成声：

「我是想娶她的……」

「可是我不知道黎黎还愿不愿意嫁给我了。」

「我再也不能知道了。」