我被陈伯彦牵着手拉进房间。

陈伯彦将我抱在怀里时，有时我脑子里会出现混乱的景象。

被推进医院里的侄子、被炸掉了双腿的李研，曾经波涛汹涌的大海，还有走的时候不那么体面的老爸。

他们都站在我面前，有人在指责我，也有人在安慰我。

我老爸推了我一把，我踉踉跄跄地迈着步子。

他说，姑娘，往前走。

别回头。

……

这次，陈伯彦直接将一盒针剂推到了我面前。

他揉着我的头。

「我要走一段时间，如果成功的话，我们就一起去国外。」

「到时候隐姓埋名，我们重新开始，好不好？」

好不好。

好个屁。

……

他走的那天，

我倚在门框那，看他。

窗外暮色沉沉让这人融于一片霞光，残忍的夕阳割裂开他的身影。

我已经站不住了，将自己身体的重量付诸于墙板。

最后，看着他钻进那辆黑色的车里。

目光，却落在藏于墙边的那两桶塑料箱。

我给陈伯彦打了通电话。

算算时间，他该起飞了。

电话里，我的声音带上了哭腔。

「陈伯彦，我真的好难受。」

「我身上好痒，我使不起力了。」

「你回来好不好，今天是我生日，你回来。」

「我一个人，我好怕……」