夜里，我坐在床头发呆。

陆时予合上电脑，闭目缓和了一下酸涩的眼睛，起身掀开被子上了床。

他习惯性地背对着我，中间留出可以放下一个枕头的距离。

睡姿是骗不了人的。

在一起也有八年了，他依然不能适应和我躺在一张床上睡觉。

我在他面前一直很厚脸皮，就算他不愿意，也会趁着他睡着时凑过去，紧紧贴着他的后背，抱住他的腰。

甚至于我们的第一次，也是我厚着脸皮求来的。

那时候，我二十岁。

依稀记得那天下了很大的雨。

密集的雨点噼里啪啦打在窗户玻璃上，空气阴冷、潮湿。

我脱下小外套，慢慢走向他……

抱住他。

而他站在原地没有动弹。

男生白衬衫下的腰肢，原来这样薄，这样窄瘦。

和我不一样，他的体温很高。

我羞耻地浑身都在颤抖，心里想的是，如果他拒绝，我可能死的心都有了。

我仰起头卖力朝他笑，可是眼泪糊湿了视线。

我那时候多怕从他嘴里听到，诸如不要脸，犯贱，恶心之类的话。

到底还是个小女生，有无脑的勇气，却没有承担后果的能力。

他冷冷望着我。

仿佛下一刻就会推开我。

我哆嗦着手解他扣子，腿抖地几乎支撑不住。

“你做什么？”他问。

我嗫喏着说不出话。

他低头吻下来，混杂着眼泪的苦涩滋味，“连勾引都不会，笨。”

他女朋友移情别恋，心情不好。

我趁虚而入，从此他有了一块甩不掉的狗皮膏药。

一片漆黑里，我望着天花板上隐约的吊灯轮廓。

可能人之将死，心态反而平和起来。

曾经荒废青春奋力追逐的人，曾经为之撕心裂肺的感情，现在看来，都不如我能见到明天早上的太阳重要。

第二天醒来，窗外的晨曦洒落在我脸上，让我生出了些许迷茫。

医生说可能是肿瘤压迫了视觉神经，我现在看东西总要过一会儿才能对焦。

陆时予靠在床头读财经杂志。

以往周末我们一起赖床，我都会和八爪鱼一样缠着他，手脚必然有一样在他身上。

这是身体无意识中做出的反应。

陆时予低头，“醒了？”

我朝他笑笑，“早安。”

他扫了一眼我的肩膀，意味不明，“昨天晚上倒是睡得挺老实的。”

我依然笑。

他忽然蹙了蹙眉，“你刚才在梦里，说什么胡话？”

我摸了摸脸，是湿的。

我哭了吗？

担心他深究下去，我半坐起身，严肃地看着他，“我梦见我到了挪威，看到了雪和极光。”

“我真的很想去。”

“可不可以？”

我眼巴巴的，带着一点哀求。

陆时予无视了我，“没时间。”

我张了张嘴，慢慢笑了，“那好吧。”

可能是我的反应太过平淡，他反倒侧头睨了我一会儿，不咸不淡地开口，“明年三月吧，今年腾不出时间。”

我点点头。

应该还来得及。

其实我梦到的是十二岁的陆时予。

他以前不是这样的。

他曾是一个很好的哥哥。

我天生嘴巴挑，这也不爱吃那也不爱吃，又怕挨大人骂，他可以毫不嫌弃地吃掉我吃剩的东西。

不像长大后，我喝过的水杯，他不会再碰。

我在学校受欺负，被扯头发，在作业本上乱涂乱画。他永远第一个站出来，替我揍那些讨厌鬼男生，帮我跟老师解释，把自己新的作业本送给我。

我小时候性格很内向，又是单亲家庭，没有他的保护大概会被霸凌的很惨。

后来我妈死了，我哭的差点休克。

我说，“没有人要我了。”

他说，“不会没有人要。”

我重复，他也重复。

我坐在地上哭了一晚上，他忍着牙痛哄了我一晚上。

第二天整个腮帮子都肿了。

再之后，我说我喜欢他，脱了衣服投怀送抱。

他满脸冷淡。

说我犯贱。