男人静静看着我，一点儿也没 get 到我的幽默。

我更加不安，他却淡淡落声：「喜欢什么都可以拿，走的时候帮我带上门。」

？？大哥你没事吧？？

第一次遇上这么大方的人，要真有小偷到他家，不得乐死？

我尴尬地解释：「我也说不清楚怎么就到你家来了，但我真不是小偷。」

他的目光停留片刻，移向窗外：「门在你身后。」

下逐客令了。

我暗松了一口气，这人的宽容超乎想象。

我轻轻挪步准备离开，却在转身之际发现了一些不对劲。

男人跟前的钢琴架上，透明的玻璃杯装着一杯冷掉的清水，旁边挨着一棕色的药瓶子。

我突然一个激灵，脑子闪过不好的念头。

哪有人大半夜在自己家里，还穿着西装仪式感十足的弹钢琴？还有，面对不速之客，一点不害怕，还让人使劲拿自家的东西。

这怎么看，都不像是正常人的行径。

所以，那药，是安眠药抑或是其他要命的毒药？

我虽然不是圣母心泛滥的人，但见死不救还是有那么一点良心不安。

怎么救，也是个难题。

鬼使神差地，我胡乱找话题：「先生，现在几点了？」

他依旧平静，往墙上的挂钟方向指了指。

距离有些远，我猜他是看不清的，便自己走了过去。

还没来得及看清挂钟里的时间，先被旁边的挂历惊得目瞪口呆。

最新一页，上面赫然是：1993 年 4 月 30 号。

我惊悚地指着挂历问他：「你家的挂历是古董？」

谁他妈会在家里挂 90 年代的挂历，除非是古董。

男人抬眸看来，神色稍稍有些松动。

有种「小偷，你露馅了吧」的清透莞尔：「这个不值钱，你拿左边的花瓶。」

「呃。」我无暇解释我并不是要拿什么的意思，紧张地问，「今年是哪一年？」

他怪异地看着我：「不识字？」

脑子嗡的一声，难道我穿到了 1993 年？

我这才发现手中还一直攥着那份 1999 年的旧报纸，慌忙打开又看了一遍那一则寻人启事。

一个匪夷所思的念头在脑海中生成。

我小心翼翼地向他求证：「能冒昧问一下您的名字吗？」

月光清如水，他垂眸望着黑白琴键，眉睫鸦羽般覆下，眼窝处浅浅两团阴影。

在他缄默的十几秒，我煎熬万分。

幸好，他终还是开了口。

清清冷冷的嗓音如雪花掠过心尖：「程寄声。」