在程寄声家中住下，我也没闲着。

鉴于没身份证，便在附近街上的小餐馆找了一份临时的工作。

很脏很累，但是胜在老板没强制要求查验身份。

我不是娇滴滴的姑娘，在很长的岁月我早早学会了自力更生，这类活儿难不住我。

也不知道什么时候才能回去，总不能赖在人家家里白吃白住。

程寄声是个怪人，他深居简出，居多时间待在书房里，一天下来都很安静，和外界几乎没什么接触。

家里的电话倒是每天雷动不动都有来电。

程寄声回回接起，寡言少语，通常不到一分钟就会挂断。

我不知道是谁，也没问过。

虽然住在同一个屋檐下，但程寄声就像是一个沉寂的谜。

他做什么的，家里亲人在哪，他身上发生过什么事，我一概不知。

早上七点门铃会按时响起，送菜的小姑娘把菜篮子搁在门口，帮忙拎走昨天的垃圾，然后离开。

程寄声只在月底时见她，结算整月的费用。

他们看起来既熟悉又陌生，程寄声与谁都保持着恰当的距离，

和我亦是如此。

他的厨艺极好，在做饭这件事上，他足够有耐心且专注。

上饭桌的每一盘菜，摆放整齐，色香味俱全，精致得如同艺术品。

我第一次看见时，是瞠目结舌的。

就很不可思议，从他的身上是看不到烟火气的，但他在厨房里又极致地惬意自恰。