江肆有些怔了，须臾后低低咳发哑的：“我好像是第一次，听见我们栀子说这么多？”

“不要了。”宋晚栀想都没想，皱眉就伸捂上下颌，“你明明一点都不想，明明很难，为什么要。”

“……”

江肆一默。

很久以后的昏暗里，不知道是宋晚栀的敏感度是什么，她只觉有微微干燥又很柔软的东西轻轻地浅啜了一下她掌心。

她怕痒地把心蜷起来一点，但是固执地捂。

于是那点意淡淡的，攀染上微微勾翘的眼尾，昏暗里耷下漆黑的眸：“或者不，难的人都会难。但的候，看到的人就不会难了。”

“——”

宋晚栀心轻栗了下。

一两秒后她摇头：“不对。”

“怎么不对。”江肆问。

宋晚栀：“难的人本来就很难了，要起来就会更难。”

江肆哑然又：“习惯就好了。”

“不要习惯！”

宋晚栀这一次几乎旁边的地面上跪坐起来了。

她需要居高临下的体势帮她撑起说服的底气，尤其是在这个倚纸箱坐比她跪坐要高一点的人面前。

“江肆，你知道吗？原本在我看来，你是我见的最完美的人。”小姑娘绷脸，跪在膝盖旁边，语气严肃地这样说。

于是江肆最后那点沉湎的痛楚和难都她浇灭了。

微微低下头，松散靠坐的姿势里，撑在膝上的克制地抵了抵下颌，才没有在她面前来。

但宋晚栀是敏感地察觉了，她微蹙眉：“我是认真的。”

“嗯，”江肆哑声，抑，“我相信你是认真的。所以你的这个梦，是在什么候破灭的？”

宋晚栀纠正：“不是破灭。就是在和你真正的认识以后，我发现你身上也会有一些坏毛病，比如抽烟——”

“……？”

江肆刚低眼摸烟盒的就顿住了。

宋晚栀无声地警告地看。

江肆轻叹：“我冤枉。”

“可你又拿烟了，”宋晚栀蹙眉，“你是不是不耐烦听我说。”

江肆咬了咬牙，颧骨轻动了下。长微卷的眼睫掀起，昏暗里扒膝腿跪坐到面前来试图“气势压迫”的女孩就近在咫尺。

能嗅到她垂下来的柔软长发上的浅淡茶香，再近一尺，就能直接咬住她柔软的唇。

——冤枉得要“死”。

“我不抽，”江肆低叹，“我只是叼。”

“那为什么要拿。”

“解瘾，我跟你说的。”

“……”

宋晚栀皱眉默许。

江肆克制地迫使自己不再看昏暗里的女孩，低下眸子，烟盒里轻磕一根，递到唇边就只咬住了。

然后重新仰头，靠到纸箱棱上，凌厉的下颌微撩起来，薄唇间没点的香烟随喉结轻轻滚动：“这样，总可以了？”

“——”

宋晚栀脸颊蓦地一烫，下意识地开眼。

江肆忍没去拉近距离逗她：“我们可以继续了，栀子老师。”

宋晚栀绷声：“就是，认识你以后，我发现你身上有很多坏毛病。”

量词变了。记仇的小朋友。

江肆低低地咬烟。

宋晚栀：“比如抽烟、比如喜欢欺负人。”

江肆：“纠正一下。”

“嗯？”

“不是喜欢欺负人，是喜欢欺负栀子。”

“……”宋晚栀忍住，“除了那些坏毛病以外，我发现原来像你这样在我以为无所不能的人，是会有失败的实验，会熬夜看论文但是一无所获长了黑眼圈，会幼稚地因为一点小事逞口舌之快，会学们在论坛里聊一周很狼狈的糗事。”

江肆撑膝，实在没忍住，卷起腰腹微微向前倾身：“我聊一周，是谁的功劳？”

宋晚栀假装没听到：“然后有一次，我就跟我的心理咨询师提起了这件事。”

“？”

江肆薄唇间抿的香烟蓦地一停，微微凌眉起眸，意一下子就褪去了。

宋晚栀没等发问，主动说的：“我现在的走路障碍其实是心理成因，最近几个月就在做心理治疗了。治愈可能性这些我都不知道，你也不要问，我们现在在说的不是这件事。”