宋晚栀撞得额头酸，慌忙脱口了句“对不起”。

只是这次她还没来得及踉跄后退，就被身的人轻轻托了下后腰，稳住重心。

然后宋晚栀嗅见丝轻淡的烟草叶香，头顶有人低下来哑哑地笑：“你碰瓷上瘾啊，小朋友。”

“——”

宋晚栀醒神。

停了几秒，她还是没忍住，微微红了脸颊：“你明明看到了，也不提醒我，就等我撞上来。”

“是，就等你撞上来了，”江肆慢条斯地重复，“上次也样。”

“什么上……”宋晚栀茫然抬头，“！”

她忽地恍然。

寂静数秒。

宋晚栀低得快藏起脸：“我那次真的不是有意要听的。”

江肆：“是么。”

“嗯，我就是出来和妈妈打电话，然后回来的时候……”宋晚栀轻抿住唇，不知该怎么带过自己看见他而走了神的事实。

在那种阶段里的发呆总是羞于提起的，像是贫瘠的孩子站在透明的玻璃橱窗外，觊觎不属于自己的心爱的漂亮玩具。

后来她终于亲手捧起它，但还是会想起曾经隔橱窗触不可及的距离。

然后宋晚栀就听见江肆低叹了声：“我是不是不该选在这里。”

“嗯？”

“好不容易把你对我的印象分负数扭成正数，”江肆侧扶墙面，朝她低了低身，“难又变回负数了？”

“……”

宋晚栀回过神，有无奈地勾起眼尾轻轻睖他。

江肆直回身，淡淡地噙笑。

今天的见面到此时，宋晚栀才正式看过这人遍。

比深秋早上的温度，他这身黑色夹克套白衬衫和黑色长裤，还喇喇的敞夹克的链锁，实在有些过于“风度”了。

“你不冷吗？”宋晚栀轻蹙起眉，“又熬夜，又抽烟，又穿得薄……你小心感冒。”

江肆挑眉：“你现在不应该关心这。”

“嗯？”

“我种的栀子花，你不想看吗？”

宋晚栀迟疑了下，还是诚实地头。她甚至还朝他身后，停在小巷路口的江家轿车那里趴了趴视线：“是被你放在车里了吗？”

“算是吧。”

“？”

宋晚栀听得茫然，江肆却没解释。

他拉她去了车旁，里面拿出了瓶矿泉水，然后又拉宋晚栀绕进巷子拐角。

宋晚栀抬眸就能看见盘桓在墙头的树梢，那天晚上她就是在这巷子里给卢雅打电话、然后又出来就撞见靠墙抽烟的江肆的。

走神的宋晚栀听见窸窣的衣料摩擦声，她落下眸子，然后就怔住了。

江肆低垂眉眼，脱掉了身上的夹克外套。

凉风拂过，他上身只了件衣料非常单薄的白衬衫。

宋晚栀呆了两秒，猝然回神：“你——”

话声未落，她看见江肆勾外套拧开了那瓶水，然后抬起，手腕反转。

“哗啦——”

冰凉的水倾倒上他的头颈。

宋晚栀：“！”

宋晚栀脸都吓白了，她第反应是江肆是不是又被江眠那件事刺激到了，是谁提或者做了什么，她该怎样才能让他……

还未想完。

低头的江肆扶他被皮带紧束的腰，被凉得抖毛型犬似的甩了甩黑发，然后他笑抬起那张沾水珠还过分好看的脸。

那笑容狼狈，却又清隽灿烂，如多少年水库边绿草蓝天。

宋晚栀看得怔了。

“送你的栀子，虽然晚了些……但我保证，它这生为你永开不败。”

江肆转身。

薄薄的白衬衫被水淋得湿透了，几乎完透明地贴在他身上。

于是他后背的文身图案清晰入眼——

艳丽的红色荆棘，盛放开朵纯白的栀子。

缠绕过他整条修长的脊骨。