天空渐渐由阴沉过渡到黑暗，夜幕降临，墓园路道的灯也静默地亮了起来。

雨已经停了，顾平生在温知夏的墓碑前整整呆了一天，也淋了一天的雨。

顾平生再次用手擦掉墓碑照片上的水滴，他将额头抵在照片上，薄唇微动，知夏，我走了，下次我再带你喜欢的红玫瑰来看你。

就这么将额头抵在那里，静默十几秒，他才缓缓直起身，深深地凝了她一眼，然后转身，在提步的一瞬间，他看见了脚边安静的搁置在那里的深紫色雨伞。

动作微顿，他犹豫了一下，最终还是弯下腰将伞拿了起来。雨已经停了，他已经不需要用到伞了，将伞关上，他蓦然发生手柄的地方被画了一个图案。

一个只有一根须，并且带笑的老虎脑袋。

顾平生的心脏猛然一震，瞳孔骤缩。

震惊中，思绪回到过去，他与温知夏尚在热恋期。

大三的时候的某一天，安城忽然下起暴雨，顾平生去上课的时候没下雨，因此没带伞，等上完课，天空黑沉沉的，大雨肆虐。

当时他约了温知夏放学后去看电影，眼看着时间就快到了，雨却丝毫没有停的意思。

正当他打算冒雨冲出去了，有人从一旁轻轻拽住他的手臂，将他拦住。

傻子么，雨这么大还往外冲，淋雨感冒了怎么办？

略带责怪的声音从耳边响起，顾平生含笑看向正帮自己擦掉刚刚被沾湿了的头发的女孩，我怕错过电影了，所有想先回宿舍拿把伞，再去接你。

电影错过了，可以重新看，为了这个感冒可不值当。温知夏嘟囔着嘴，略带调皮地扯了扯他的脸颊，下次不许这样了，听到没有。

谨遵夫人命令！

哼，油腔滑调。温知夏怂怂鼻子，然后又狡黠一笑，噔噔噔噔！看，这是什么？

天气预报昨天就说今天会有大雨，你还不带伞，真是的，辛亏我聪明，一早就把伞放包里。

顾平生宠溺地捏了捏她的鼻尖，轻声道：嗯，我的知夏最聪明了。

那当然！温知夏傲娇地扬起头，瞬间想起什么便拿起伞，扬起手柄的位置，递给顾平生看，看看，这是什么？

顾平生低头看去，手柄上用铅笔画了一个只有一根须，且带笑的老虎脑袋。

这老虎胡子都被你剃掉了，还笑得那么开心。

胡说！温知夏用力掐了一下顾平生的手臂，气哄哄地道：人家明明是一只特立独行、独一无二的小老虎！

嗯，确实独一无二。

我还给它起了个名字，你看这里，这里写了他名字。温知夏将伞柄再往他眼前靠近，老虎脑袋旁边确实用铅笔写了很小的两个字：小二。

顾平生不解，为什么叫小二。

因为它独一无二啊。

明明毫无相关的事，偏偏她解释的一本正经，顾平生也不好再问什么，免得手臂又遭受她手指的虐待。

思绪回笼。

顾平生慌乱地举起手柄，放置路灯照耀的地方，仔细寻找，终于在小老虎脑袋的右侧，有两个细小的字。