我妈是一名救死扶伤的医生。

因为醉心工作，顾不上家庭，五年前，我爸终于忍无可忍和她离了婚。

离婚那天，民政局门口，我爸一手抓着离婚证，一手死死抓着她的手，怎么也松不开。

我妈保持着一贯的面无表情，轻描淡写想推开他：

「好了，一会十点还有手术，我要走了。」

「你冬天手凉，我再给你捂捂。」我爸一个驰骋商场的老狐狸，此刻看我妈的眼神充满了哀求，「再捂热一点，行不行？」

我妈的回答却是：「小河以后跟我，你少来管她。」

我爸说，我妈这份工作专治烧伤烫伤，顺带把自己的心也给治凉了，治得怎么都捂不热。

但这些都是我爸的一面之词。

很久之后，我才知道我爸还有没说出口的那句。

「她是一个这样的人，所以我才出轨。我一直爱她，我只是不小心犯了所有男人都会犯的错误，她应该原谅我。」

这次我站我妈。

她不应该原谅任何人，尤其是在我爸离婚后，还养着那个女人到现在的情况下。

选高中的时候，我爸安排我进入了这所他担任校董的学校。

这所学校师资力量极强，学生也非富即贵，毕业后出国率十之七八，常春藤名校 offer 拿到手软。

虽然我本来成绩也不错，已经足够上公立的省重点高中。

我们都知道我爸是什么心思，他想我毕业之后，跟着他移民去加拿大。

最好能顺带让我妈放下这份殚精竭虑的工作，和他复婚。

本来我以为我妈不会松口，没想到她很轻易地同意了。

但她提出了自己的要求，

「你不能让别人知道你和她的关系，小河只有一个家长，就是我。」

「就算你是校董，小河的事，你也别插手。」

「好好好。」不管是愧疚还是真爱，反正对我妈，哪怕离婚多年，我爸也是有求必应。

入学第一天，班主任就找同学们挨个聊天。

聊天的重点是，你的父母是谁。

「秋河，看你的资料，是单亲家庭？」说这话时，他明显已经预判了我的「出身寒微」。

「是的，我和我妈一起生活。」

「她在哪里工作？」

「她是人民医院的医生。」

班主任的目光柔和了一些，看来三甲医院的医生是份足够体面的工作。

「什么科室？」

「烧伤科。」

班主任的笑容又微妙起来：

「那不是什么重要的科室呀，工作挺清闲的吧，是主任医师吗？」

我不想和他浪费时间，直接给了他想要的答案：

「我们家条件挺一般的，和其他同学都不能比。我只想好好学习，以后考个好大学。钱老师，我可以回去写作业了吗？」

班主任不动声色地点点头，然后在纸上记下了什么。

「家境一般」。

这四个字，就是我在这所学校里最深的烙印。