「我在去机场的路上，镜心，你在家等我。」

他的声音里是不加掩饰的急切，「A 市这边的项目合作已经结束了，我有话跟你说。」

「时砚……」

「对不起。」

他突然说。

时砚到我家的时候已经是半夜。

善善这几天回家住，房子里只有我一个人。

门一开他就抱住了我，风尘仆仆的身影裹挟着夏夜温润的潮气，铺天盖地环绕住我。

「你不用跟我道歉，刚才我在电话里都听见了，是邵棠自己跑去你的房间——」

时砚没等我说完，就轻声打断了我：「你可能快要离开我了，是不是？」

「你为什么会这么想？」

「那天我去接你的时候，你和岑善说的话，我都听见了。」

我猛然怔住，关于那个下午的记忆画面一下子涌入脑海。

「毕竟我现在真的很喜欢时砚，但如果有一天不喜欢他了……」

时砚抱住我的手臂收紧，「我做得不够好，我会改的，但——不要逃避我，不要离开我。」

他的声音里带着一丝沙哑，可能是因为灯光昏暗，又或者夜色深沉，我第一次看到时砚在我面前毫无保留地流露出他的情绪。

于是我鼓起勇气问他：「时砚，你爱我吗？」

「爱。」

他回答得毫不犹豫。

「……但我们在一起这么久，有矛盾的时候你就一票否决我，好像我连和你吵架都不配似的。」

闹得最凶的那一次，我当着时砚的面砸了一排玻璃摆件。

而他只是盯着满地碎片看了片刻，抬起头看我：「消气了吗？」

我想到过去的事情，心脏一下子收紧：

「我一直希望你能干脆利落地和我吵一架，或者哪怕哄我一两句，至少让我感觉到你是喜欢我的，我能牵动你的情绪。」

「可是都没有。」

「对不起，是我的错。」

时砚轻声说着，声音像是涩然的雾气。

我心里的委屈一瞬间烟消云散。

其实一直都是这样，只要时砚能稍微开口哄我两句，我就没法再对他生气。

我搂住他的腰，小声问：

「可是你为什么会喜欢我呢？其实第一次见面的时候，我表现得不太……温柔。」

时砚沉默了片刻，才说：「其实，我很早就喜欢上你了。当初见面，是我特意托朋友介绍的。」

我一下子愣在原地。

「你肯定不记得了，两年前的冬天，在市郊滑雪场，你和一个喝醉后故意压在小女孩身上的男人打起来，是我报的警。」