「你来干什么？」

我呆呆看着他锁骨上的刺眼红痕，胸口像是被塞了什么，呼吸都感觉困难。

求复合的话，更是一句也说不出口。

室友走过来，略带歉意地笑了下，

「我没带睡裙，就穿了你的，不好意思啊。」

我只觉得脑袋「嗡」地响了一下。

她看我不说话，自顾自解释：

「思思，你别误会啊，我跟宋河是在你们分手后才在一起的。」

我看着她急于自证清白的样子，觉得自己像个小丑。

半天才找出个生硬的理由回复宋河的质问：

「我的东西还在你这里，过来收拾一下。」

宋河沉默片刻，脸上依旧没什么表情，「进来吧。」

进来我才知道，宋河刚才的沉默是什么意思。

窗台上我亲手栽种的那盆多肉不见了。

浴室里的情侣水杯和情侣牙刷换了款式。

窗帘、床单和被罩，通通换成了室友喜欢的颜色。

就连卧室里那张我和宋河小时候的合照，也换成了室友的照片。

根本不用我收拾什么，这个从前我和宋河一起布置的小房子——

已经彻底跟我无关了。

短短一个星期。

一个星期而已。

我所有的东西，都被打包在一个行李箱里，孤零零地扔在阳台的角落。

连同我养的宠物狗一起。

2

盛夏夜晚的风卷着热浪迎面而来，粘稠的空气闷得让我喘不过气来。

我蹲在杂乱的阳台上，呆呆看着笼子里恹恹的三七。

三七是我和宋河第一次约会那天，一起捡到的一只流浪狗。

因为那天是三月七号，所以宋河给它取名三七。

他当时强势地把我搂在怀里，在我耳边坏笑，说要我每喊一次三七的名字，都会想起他第一次吻我的感觉。

可是，现在一切都变了。

「三七。」我喊了一声。

三七本来扒拉的耳朵突然抖了抖，竖了起来。

看到是我，兴奋地打着哼哼，似乎想像往常那样亲近我。

意识到是在笼子里后，又只能乖乖坐好，不停朝我摇尾巴。

鼻尖不受控地发酸，汹涌的情绪再也压不住，我冲到客厅。

「其他东西都无所谓，但是三七曾经被人虐待过，它很怕被关在——」

「你知道的。」宋河打断我，看了一眼旁边的室友，语气很淡，「她怕狗。」

剩下的话就这样堵在了嗓子眼。

......她怕狗。

原来是这个理由。

钝钝的痛感蔓延开来。