我,一个在八十年代乡村守着空房的女人,本以为日子就只是在婆家的磋磨、村里的流言里熬着。为供小叔子读书,我咬牙种西瓜,却在瓜地惊魂夜遭遇不测。那夜,黑暗中压上来的男人,那熟悉又陌生的声音,让我如坠冰窟。更让我震惊的是,他竟是我一直敬重、视若亲人的邻居。此后,他的身影总在我生活里若隐若现,带着危险的气息。我不明白,一向正直的他为何会那样对我?而我这被命运反复捉弄的人生,又将在这场纠葛里,走向何方?